|
2000
|
|
|
Txemak, esker onez, baiezkoa eman zien: Galwayra ez baina pittintxo
|
bat
harago joan nahi zuela, Connemarara, baina zinez eskertzen ziela gutxienez Galway hirira eramatea.
|
|
|
Larunbatetan, berriz, mutilen taldea atari batean jesartzen zen beti, supermerkatuan erositako litronen babesean. Neskek atari
|
bat
harago pasatzen zuten arratsa, eta gure mutikoak beti aukeratzen zuen txoko bat zeinetatik neskak ere ikus baitzitzakeen. Halakoren batean altxatu egiten zen eta ozen egiten zuen berba, eta barregarriak izan nahi zuten komentarioak jaurtitzen zituen lau haizetara.
|
|
|
Dohainik bidaiatzea maite dutenen, dugunon, merkatu bat ematen zuen Kilkennytik abiatuta Cashelera zihoan bide hark: gazte bat hemen, erosketak egiterakoan goiztiar ibilitako emakume edadetu
|
bat
harago, motxila handi bat bizkarrean zuen betaurrekodun despistatua urrunago. Ni azkenetakoa heldu naiz, baina hala ere beste gehienak baino lehenago irten naiz handik.
|
|
|
Begiak bortxaz ireki ditut, konturatu barik joan zaidalako gaua, eta harritu egin nauelako eguna hain arin heltzeak. Labirintoaren irteera aurkitu duenaren duda aurpegia izango nuen akaso, zeren metro
|
bat
harago, bere ohean esna, Rocíoren algaratxoak nire bisaia xelebrea salatu baitu. Begira geratu gara isilean, bera nire esnatu berritako aurpegi inuzenteari; ni bere begi handi lotsabakoei.
|
|
|
Gertatzen dena da Rocíori azaldu nizkion arrazoiak koskatxo
|
bat
harago zihoazela. Txema aipatu nion.
|
|
2003
|
|
|
Eta izpiritu hori bera islatzen du Indalezio Otaegiren gutunak, heriotzari buruz ari delarik honela baitio: " Gaixotasunak eta heriotzak guztientzat izan behar du gogorra, baina azpildarrok bagenuen gutxienez kontsolamendu bat, Jainkoaren errukiaren argia bekaturik handienaren itzala baino pauso
|
bat
harago doalakoan, betiere. Orain, aldiz, don Paulinoren sermoiekin, ba ote dugu esperantzarako motiborik?".
|
|
2004
|
|
|
Nork erabakitzen ote du hemen pertsona zarela eta pauso
|
bat
harago tiroz josteko moduko piztia. Ze puntu kilometrikotan har dezakezu arnasa begiak itxita, eta zeinetan ezkutatu behar zara begiak ondo zabalik beti?
|
|
2007
|
|
|
Nahikoa kalbario badugu-eta bestela ere? . Eta Rocioko Ama Birjina eta beste batzuk aipatzen zituen La Glorik, leihoa itxi eta beste arropa pilo batekin itzultzen zen arte, alkandora bat hemen eta galtzerdi bat pixka
|
bat
harago zintzilikatzeko.
|
|
2008
|
|
|
Lainoa arin arin ari zen sakabanatzen; ilargiak argitan zeuzkan bidearen bi aldeetako gainak; eta soilik sakan zokoetan eta ostatuko atearen ondoan zegoen sakabanatu gabe laino mehe hura, gure ihesaren lehen pausoak gordetzeko. Herrixkarako bidearen erdia baino askoz honago, muino barrena baino pixka
|
bat
harago, ilargiaren argitara aterako ginen. Eta hori ez zen dena, hanka batzuen korrika hotsa heldu baitzitzaigun belarrietara, eta, norabide hartan atzera begiratu genuenean, batera eta bestera kulunkatzen zen argi batek adierazi zigun farola zeramala etorri berri haietako batek.
|
|
|
Haize aztarrenik ez zen, ezta hotsik ere, soilik itsas hautsiaren burrunbada milia erdi
|
bat
harago, hondartzetan eta kanpoko harkaitzen kontra. Halako usain arraro bat, ur geldiarena edo, nabari zen ainguralekuan:
|
|
|
Batzuen esangura ezaguna da: uretako munstroa (norbait itota hiltzen bada azalpen hori ematen da dogon herrian, uretako munstroak beretzat hartu duela), apur
|
bat
harago deabrua ageri da behi burua eta suge gorputza dauzkala. Baina gutxienekoak dira, pintura gehienen esangura sekretua da.
|
|
2011
|
|
|
–Ni ere guztiz bat nator lagunak esan duenarekin, baina pixka
|
bat
harago eraman nahi nuke gogoeta. Hau da, zer dago terrorismoaren atzean, hondoan, azpian?
|
|
|
–Urrats
|
bat
harago joatea zen, koherentea izatea zen guretzat, errebeldeak direla dioten ume horietatik bereiztea zen. Gainera, heroina da mundu honetan dagoen gauzarik hoberena.
|
|
2013
|
|
|
eta apur
|
bat
harago zaldi urrats
|
|
|
Aitak beti tiratu ohi zuen Kimu apur
|
bat
harago. Aita bat ere ba ote zen hura.
|
|
|
Senarrak eta biok, berriz, beste larre bateko bazka genuen. Egia ikasteko irrika bortizki ari zitzaigun bultza eta bultza, eta askabidean jarri izan bagintu bezala sentitzen genuen presio hura, zipokari beti, pauso
|
bat
harago egin genezan. Alabaina, isilka eta gordeka aritu behar horrek, alabei ere gezurretan irakatsi behar horrek, egonezin paranoikoa zekarkigun ordainetan.
|
|
|
Izan ere, hark dioenez, publikatu izan duen ia albiste bakoitzeko kereila bat jarri diote, eta hamaika bider eraman dute auzitara. Ez du hitz
|
bat
harago egiten, ez du ziurtasunik gabeko pausorik ematen: lotuta eta epaituta dagoenari buruz soilik hitz egiten du.
|
|
|
–Eta hemen, jaun andreok, Kartago zaharreko hondakinak, eta apur
|
bat
harago. Carthage Land, Historia emozio bihurtzen den tokia!
|
|
2014
|
|
|
Kontua da gau hartan, jada aipatutako tekila Z tiarrez gain jazo zirela krimen gehiago, afalostean gu baino jende gazteagoz eta ederragoz betetako tabernetara ausartzeko kuraia biltzeko jaggermeister ak hartu genituela; esanak esan eta ikaskizunak ikaskizun, batek pentsatuko luke jada jakinaren gainean behar nuela egon, alegia, hamasei urterekin estreina ia kordea galdu arte mozkortu nintzenean udako jai batzuetan 90eko izurritearen ostean herrian gauzatu zuten bizioaren gentrifikazioari biziraun zion azkenengo antro likatsuko barran, ordubetez tantaka baina atergabe mililitro gutxiko edukiontzietan dosifikatuta ginebra botila osoa agortu nuenean betiko izango zela uste nuen garaiko zaldunari so; ondoren ondoeza eta batez ere sekulako logalea sentitu eta tabernazulo lohitsuaren kanpoko espaloi are lohitsuagoan etzan nintzenean gona laburra bernetan oso gora igota izterren alde samurrena bistaraziz ezagutzen ninduen norbaitek zerbait oso eskandalagarria ikusten denean jarri ohi den ahots gaitzeslearekin nire izena esan eta besoetatik bortizki tira eginez altxarazi ninduen arte trabeska etxeratu nendin gehiegikeria fisiologikoak zegozkion toki pribatu eta auzoentzat ikusezinean gauza nitzan; giltza egokia sarraila aproposean sartu nuenean bakar bakarrik zaldunaren laguntza zalduntiarrik gabe nahiz eta ahots gaitzeslea setatsuki tematu zen zaldunak bere zalduntasunari performatiboki ohore egin ziezaion eta nire koma egoerako gorpuzkiak nire etxeraino bizkarrean zama zitzan, artean kontzientzia nahikoa nuen ahots gaitzeslea benetan izorratu nahi izateko eta, hortaz, hesteetarainoko musu narras etiliko batekin zalduna konbentzitu nuelako gaupasarekin segi zezan; eta azkenean komun domestikora ailegatu eta behazuna (likidoa zein organoa) ez ezik gorputz puska guztiak kanporatuko nituela gehi aldi berean esfinterrak nire agindupetik erabat kanpo zeudelako sentipena lehendabizikoz bizi izan nuen hartan; ORDUAN, are BIHARAMUNEAN, batek pentsatuko luke gauzak argi geldituko zirela eta edari espiritudunei betiko esango niela adio, jendeak kolpeka edo zehazkiago kasu honetan goralarrika ikasten baitu sarri, halere hori ez da inondik inora gertatzen alkoholarekiko makur genetikoa dutenetakoa bazara, neu bezala. Zeren eta kasu horretan zure mugak identifikatzen hasten zara eta 1) igarotzen den asteburu bakoitzeko mugok zentimetro
|
bat
harago laxotzen direla deskubritzen, 2) ginebra botila mililitroka beharrean dezilitro saldoka eta tonikarekin urardotuta edaten baduzu kalterik ez dizula egiten baieztatzen, 3) likore mota desberdinak nahas ditzakezula ikasten (betiere hurrenkera zehatz bat gordeta), 4) logelara iristean horizontal bilakatu aurretik hatzak mihiaren amildegiraino sartzen (esofagoa bortxatzeko ahalik eta astindu k...
|
|
|
Agian, biok hastapenetik aitortu genuelako geure zaurgarritasunaren erraldoia, bigun bigun begietaratu ginelako, eltzean poliki borborka datzan untxiaren iztertxoak bezainbeste, arestiko mendeku gosea eta oihu garratzak eta fereka latzak baina batez ere mingostasuna miramendurik gabe ahaztuta. Talka egin izan genuen bakoitzean, nire kasuan unibertsitate ikasketek edo Y renean ezerezaren egonezinak probokatutako desherriratzeei astebururen bat lapurtu genien apurretan, koska
|
bat
harago barneratu ginen bata bestearen saihetsetan, alditik aldira pertsona ezberdinak baginen ere, igarotako minutuek eta minek taxutzen gaituztelako. Eraberritzen eta aldi berean higatzen.
|
|
|
Conradek berak, 1902ko edizioaren sarreran, hau zioen: «Heart of Darkness (Ilunpeen bihotzean) gertatutako esperientzia bat da, baina egiatasunetik pixka
|
bat
harago eramana (eta pixka bat bakarrik), nire ustez guztiz zilegi den asmo batekin; alegia, irakurleen buruetara eta bihotzetara ekartzeko asmoarekin. Gai ilun horri beldurgarrizko doinu bat eman behar zitzaion, berezko tonalitate bat, airean zintzilik geldituko zen dardara etengabe bat, hori espero nuen?, azken nota jo ondoren belarrian grabaturik jarraituko lukeena».
|
|
2015
|
|
|
Bera beti metro
|
bat
harago.
|
|
|
Eta izena aldatu berri diotenez, ez dakite zein izen duen orain; eurak betiko kaletik abiatu dira, besterik ez. Gustukoago dute apur
|
bat
harago doan bide beltzetik joatea, hango harri beltzetakoren bat poltsikoan gordetzeko, harri bitxiren bat balitz bezala; baina horrelakoetan biderik laburrenetik jo behar izaten dute.
|
|
|
Eta zertan datza nazioen arteko elkartasuna? Nazionalismo solidarioak eta ezkerrak batuketa interesgarria osatzen dute puntu honetan, nazioen arteko berdintasun formaletik at joatea ahalbidetzen baitu; hots, marko kapitalistak ahalbidetzen duenetik at. Kapitalismoaren lege antisolidario zurrunak hautsita, nazioek urrats
|
bat
harago egin lezakete, eta elkartasunean sakondu. Ez limosna edo laguntza errukiorrean oinarriturik, esan dugunez, gutxieneko maila ekonomikoa eta soziala ziurtatuz baizik, gorago ere esan dugunez (ik.
|
|
2016
|
|
|
Nire onera itzultzean, handik igaro zen lehen autoa gelditu eta hau eskatu nion gidariari: zubia baino pixka
|
bat
harago zegoen tabernan utz nintzala eta deitu ziezaiola nire koinatuari. Laster etorri zen koinatua nire bila, eta bera arduratu zen autoari zegozkion izapide guztiez.
|
|
|
Beste ogi apurtxo bat hodi zahar ustelduaren oinetan. Eta beste
|
bat
harago. Eta harago, azken ogi apurraren alboan, nire gela.
|
|
2019
|
|
|
Nik dudan behatoki paregabetik, ordea, badia osoa hartzen da menean: hondartza, kirol portua, itsas pasealekua eta, apur
|
bat
harago, labarrean gora barreiatzen diren txalet dotoreen moltso ederra, zein bere soropil ezin berdeagoaren erdian eta zuhaitz zainduen gerizpean. Industriako burgesia erregezalearen paradisua.
|
|
|
–Bigarren akueduktua baino pixka
|
bat
harago. Aspaldian ez naiz han ibili, baina sastraken atzean gordeta egongo da.
|
|
|
Aldare pagano nahasi haren buru, berriz, baskula urtetsu bat. Urrats
|
bat
harago, edaritegia: egurrezko barra soil bat eta zenbait mahai beren aulkiekin.
|
|
2020
|
|
|
Pentsiodunen mobilizazioek edadeko askoren pobrezia bistaratzea lortu dute, eta horren gaineko kontzientzia zabaltzea gizartean. SIISeko zuzendariak, ordea, pauso
|
bat
harago ematea gomendatzen du, eta txirotasunaren hariari zehatzago erreparatzea, Zalakainek berak airean irudikatutako marran bestelako pobrezia batzuk ere ikusarazteko, bereziki langileena. Belaunaldi gazteen prekarizazio mailaz jabetzeak gako batzuk eman ditzake hobeto ulertzeko pentsiodunen mugimenduak zer nolako atxikimenduak eta kontrakotasunak sortzen dituen gizartean.
|
|
|
Ia oihuka ari zen. Apur
|
bat
harago, itsasontziaren muturraren bueltan, beste langile batek burua agertu zuen eta" zer, Goiko, ondo?" galdetu zuenean honek lasai egoteko keinua egin zion eskuaz, begirada Mikelengandik kendu gabe. Lankideak buru keinu arin bat egin zuen eta atzera desagertu zen bere zereginetara.
|
|
|
Kasiano izuak elbarrituta zegoen eta ahalegin indartsua egin behar izan zuen baiezkoa erantzuteko. Apur
|
bat
harago, Aingeru eta kanpotar burusoila berriketan eta barreka ari ziren aspaldiko adiskideak bailiran. Kikek hara begiratu zuen eta, bere diskurtsoa amaitutzat emanez, Kasiano askatu zuen bultzada batez, honek merezi zion mespretxua azpimarratu guran.
|
|
|
Baina hura hutsik zegoen eta orro egin zuen frustrazioz. Buelta erdia ematekotan zegoen eta apur
|
bat
harago zerbait nabaritu zuen. Balkoian!
|
|
|
Mikel bertan gelditu zen, baina Miren Begok ukondotik eutsi eta apur
|
bat
harago eraman zuen, inoren entzute esparrutik urrun zeudela ziur egon arte.
|
|
2021
|
|
|
Nortasun propioa eta sentiberatasun aparta erakutsi ditu egileak bere ibilbidean, eta pauso
|
bat
harago ematera dator Irun Hiria nobela saria irabazi duen eleberri sakon bezain miresgarri hau.
|
|
|
Afariaren egunean bezala, gorputzek hitz egin dute gero. Baina pittin
|
bat
harago joan dira, ez geundelako komun batean, ohean baizik. Politika ez da izan oztopo.
|
|
|
Nire ondoan bikote bat musukatzen ari da, nahiko modu apasionatuan. Pixka
|
bat
harago, emakume batek so egiten die, inbidiaz edo erdeinuz. Erlojuari begiratzen dio gero, inpazientziaz.
|
|
2022
|
|
|
usnaka dabilen txakur bat paseatzen ari den gizon bat da. Pixka
|
bat
harago, oinetarainoko sotana daraman apaiz bat San Bieito elizako atea irekitzen ari da– Aitarena oso gogorra izan zen.
|
|
|
Itsaspe tabernaren atean dago, marinel plaza hartako beste hainbat tabernaren artean, berak bildutako zigarreta bati azken xurgadak ematen. Pixka
|
bat
harago, Nagore, Ane Cesteroren beste lagun min bat, telefonoz ari da imintzio artean.
|
|
|
Pixka
|
bat
harago urgaineratu da, doi doi garaiz zenbait besakada eman eta bigarren olatuaren aurrez aurre jartzeko. Lehenengoa baino handiagoa da, uhin eder horietako bat.
|
|
|
Paseoa luzatuz, erreginaren kapritxozko jauregitxora heltzen da, Trianon delakora. Pixka
|
bat
harago, fantasiazko herritxoa zabaltzen da: le hameau de la Reine, zeinetan, baserritarrez jantzia, behi perfumatuak jezten zituen Maria Antonietak zilarrezko ontzietan.
|