|
2000
|
|
|
Lasai, gizona, hona zatozene... ... rai be... i
|
bat
ha... e... ko... u... era i... an... duzu!
|
|
|
Ximurraren ama, seme alabak eta gainerako jendakiak, begitartea minaren, nahasmenduaren eta arinduraren artean kulunkan, eta kazetari tropa ugaria —dolu egileak adina—, pasealari kezkagabeen tankeran. Patxi, ohi zuenez, azkenputz eta presa itxuran, goizeko egitekoak burutu gaberik, bertze gertakari kitzikagarriren
|
bat
haren kameraren premian zegoelako marka. Argazkilaria begitik galtzearekin batean bihurtu nintzen karrika nagusira.
|
|
|
Gustatu zitzaidan erruduntasun miko
|
bat
haren bisaian islaturik ikustea.
|
|
2006
|
|
|
Ba ote duen emakumeren bat alboan. Ba ote duen berak oraindik lekuren
|
bat
haren bihotzean. Karlosen bizitzak, ordenagailuak bezala, blooom egin du.
|
|
|
Ilargiari begiratu nion. Harresia ere ikus zitekeen, soldadu bakanen
|
bat
hara eta hona.
|
|
2007
|
|
|
Oinez edo. Pauso
|
bat
hara eta beste bat hona ari nintzen, urduri, autobusaren zain. Pauso bat hona, beste bat hara.
|
|
|
Pauso bat hara eta beste bat hona ari nintzen, urduri, autobusaren zain. Pauso bat hona, beste
|
bat
hara. Urrats bat ezker eskuin, urrats bat atzera aurrera.
|
|
2008
|
|
|
–eta, begietatik malko bat isurita, gehitu zuen?: Erreza ezak aitagure
|
bat
haren arimaren alde.
|
|
|
Eta orkestra jotzen hasi zen, lotu ziren Gerardo eta Natalia beste saio batean? eta orduan bai, Nataliak bere bihotz arimen mugimendu guztiak egokitu zituen Gerardorenetara, pauso bakoitzean pasioaren eta harmoniaren arteko oreka lortzen zutela, biak ere beren berezko izaerarekin
|
bat
hara eta hona, ez hara eta ez hona?
|
|
|
Bi gailurreko muinoa pasatzerakoan, Ben Gunnen leizearen aho beltza ikusi genuen, eta figura
|
bat
haren ondoan, moskete batean bermatuta. Squirea zen; zapi bati eraginez eta hiru, biba?
|
|
|
Eta orkestra jotzen hasi zen, lotu ziren Gerardo eta Natalia beste saio batean... eta orduan bai, Nataliak bere bihotz arimen mugimendu guztiak egokitu zituen Gerardorenetara, pauso bakoitzean pasioaren eta harmoniaren arteko oreka lortzen zutela, biak ere beren berezko izaerarekin
|
bat
hara eta hona, ez hara eta ez hona...
|
|
|
–eta, begietatik malko bat isurita, gehitu zuen–: Erreza ezak aitagure
|
bat
haren arimaren alde.
|
|
2009
|
|
|
Geroenean, ordea, zalantzan jarri nintzen. Ez ote zegoen berekoikeriaren muturren
|
bat
haren jokabidean. Neure buruari galdetzen hasi nintzen:
|
|
|
(?) Teofilo Mariak, beraz, aitaren fabrika marrazten zuen; Damasok irakasle sotanaduna, eta Domingok, etxeko bihurrienak, txori bat marrazten zuen: ume bihurri batengandik espero ez bezala, ordea, mutila, hamar urte bete berri zituena, ez zen zepoan harrapatutako txori bat marrazten ari, ez ehiztari
|
bat
hari tiroka, ez kaiolan kaiolatutako txoria, baizik eta kaiolatik ihes.
|
|
|
itzalean egoten saiatu arren probintziako enpresaririk ahaltsuenetakoa baitzen Nazario, eskuin muturreko jarrerekin lotua; argazki bat ere gordetzen zuten hiritarrek, gainera, azken bolada hartan hartua eta hiriko egunkari batek baino gehiagok argitaratua, zeinean Teofilo Maria eta integristen hautagaia besarkada estu batean josita azaltzen baitziren, aurreko hauteskundeetan; esan nahi baita jende hura, orbetarrak? ...udèn puntuan egonda, beraz, altxor bat zuten komunistek, eta hargatik hartu zuten, beharbada, gau hartan bertan, altxorra leku seguruan ezkutatzeko erabakia, Nazario eta Teofilo Maria toki gordeago batera eramaten zituztela, haien automobila Regina eneko sarrera nagusiaren parean utzita gero, kaleko burdinesiaren ondoan; eta, handik aurrera, badirudi komunistek bala bala zabaldu zutela berri pare
|
bat
hara eta hona: ezetz, beraiek ez zutela zerikusirik bahiketa balizko harekin, balizkoa baino gehiago ere bai, kontu hartan guztian gauza garbi bakarra baitzegoen:
|
|
|
–Joanes Mailu, baiki. Banuen kontu
|
bat
harekin?
|
|
|
Gogoan dut zuk eman zenidala izena, eta telefonoa. Baduzu posta elektronikoren
|
bat
harekin harremanetan jartzeko?
|
|
|
(•) Teofilo Mariak, beraz, aitaren fabrika marrazten zuen; Damasok irakasle sotanaduna, eta Domingok, etxeko bihurrienak, txori bat marrazten zuen: ume bihurri batengandik espero ez bezala, ordea, mutila, hamar urte bete berri zituena, ez zen zepoan harrapatutako txori bat marrazten ari, ez ehiztari
|
bat
hari tiroka... ez kaiolan kaiolatutako txoria, baizik eta kaiolatik ihes. Jokabide hark bazuen bere arrazoia.
|
|
|
Nikolairen lekuz kanpoko ekintza ezkutatzeko edo askatu zituzten berehala bahituak; eta pentsatzekoa da Nazario eta Teofilo Mariarekin ere berdintsu jokatuko zutela, neurri haren aurkako bi arrazoi ikusi izan ez balituzte: ...udèn puntuan egonda, beraz, altxor bat zuten komunistek, eta hargatik hartu zuten, beharbada, gau hartan bertan, altxorra leku seguruan ezkutatzeko erabakia, Nazario eta Teofilo Maria toki gordeago batera eramaten zituztela, haien automobila Regina eneko sarrera nagusiaren parean utzita gero, kaleko burdinesiaren ondoan; eta, handik aurrera, badirudi komunistek bala bala zabaldu zutela berri pare
|
bat
hara eta hona: ezetz, beraiek ez zutela zerikusirik bahiketa balizko harekin –balizkoa baino gehiago ere bai, kontu hartan guztian gauza garbi bakarra baitzegoen:
|
|
2010
|
|
|
Lehenengo aldian, doña Primirekin eta bere txoferrarekin batera joan ginen, arratsaldez; zer aurkitu genuen bertaratu ginenean??; ez hotsandiko ikuskaririk, baina girotxo bat bai: errepidean. Andre Maria ustez agertu zèn lur aldapatsu baten ondoan?, automobil batzuk zeuden aparkatuta, eta jende multzo txiki
|
bat
hara eta hona, urduri, nork esango zuen handik gutxira milaka eta milaka gizon emakume ikusiko genituela??, jakin minak eraginda edo; gu ere jakin minez geunden, bistan da, baina han euskara zen nagusi eta orduantxe hasi ziren problemak, amak, ongi ulertzen zuen arren, erdipurdi hitz egiten baitzuen, ez zuen, gainera, egin nahi?; txoferrak ere ezer gutxi zekien, eta doña Primik aspaldi esan zuen... –Sé que el País Vasco no está en China, pero el vascuence me suena a chino?
|
|
|
Euskara aberri da hemen; erlijio, esanen nuke kasik. Esaiozu euskarazko hitz bat baserritarrari mendian; hitz horren aitzinetik, doi zinen gizon
|
bat
harendako; hitza esandakoan, anaia zaitu. Espainiera atzerriko da hemen, frantsesa bezala?
|
|
|
Lehenengo aldian, doña Primirekin eta bere txoferrarekin batera joan ginen, arratsaldez; zer aurkitu genuen bertaratu ginenean...?; ez hotsandiko ikuskaririk, baina girotxo bat bai: errepidean —Andre Maria ustez agertu zèn lur aldapatsu baten ondoan—, automobil batzuk zeuden aparkatuta, eta jende multzo txiki
|
bat
hara eta hona, urduri —nork esango zuen handik gutxira milaka eta milaka gizon emakume ikusiko genituela? —, jakin minak eraginda edo; gu ere jakin minez geunden, bistan da, baina han euskara zen nagusi eta orduantxe hasi ziren problemak, amak, ongi ulertzen zuen arren, erdipurdi hitz egiten baitzuen —ez zuen, gainera, egin nahi—; txoferrak ere ezer gutxi zekien, eta doña Pri... " Sé que el País Vasco no está en China, pero el vascuence me suena a chino"; doña Primi bere grazia zuèn emakumea zen, eta esaldi hura esaten zuenean asmo txarrik gabe esaten zuen, xalo eta tolesgabe... irri zabal bat ere egiten zuen, nik beste irri batekin ihardesten niona, haren esaldiak batere graziarik egiten ez zidan arren —euskaldunok beti hain gizalegezkoak eta hain ongi heziak, badakizu... irudikatu bestela nola erreakzionatuko lukeen espainiar batek, baldin eta euskaldun batek esango balio:
|
|
2011
|
|
|
Zurrustaren luzeak beta eman dio behera erreparatzeko, eta Jasminkarekin gogoratu da, duna bazterrera limurtu nahi izan zuen azken aldi hartan, eta erabakia ordukoa duela pentsatu du, gaur arte ohartu ez bada ere, neskak ezetz esan zion une hartantxe deliberatu zela. Turistarekin gaua goxo pasatzeko aukera galdu izana darabil gogoan, heldu samarra zuan baina bazian nondik heldu Karmela horrek, ez huen gaizkitxo pasako tarte
|
bat
haren ondoan, eta zakila tentetzen sumatu du eskuan, eta Jasminka etorri zaio ostera akordura, estu estu zunbulaka biak harea artean, ezezkoaren aurreko jolasak artean baiezkoa iradokitzen zuela. Pixka bat ibiltzea aski izan du zetorrenaren geldiezina nabaritzeko, bere deliberoaren atzeraezina bezain irmo nabaritu ere, eta, kukubilko jarriz, husteraino jarraitu du.
|
|
|
Berriro agertu zen urrezko hauts kutxatila. Berriro jaso zuen astindua kotoi gaixoak; berriro egon zen begirada bizi, guztiz sekretu
|
bat
haren eta ispiluaren artean.
|
|
2012
|
|
|
–Begira, Karmele, lehengoan esan zidan on Ernestok, badakizu, parrokoak, hil autoan gindoazela, bera ere konforme zegoela bananen zer horrekin, hemen inor ez dagoela betiko eta betiraunde guztirako, Jainkoa izan ezik, jakina, eta hobe dela egunean
|
bat
Harengana altzoratzea, polliki polliki, denak batera baino, horrek inpresio handia eragiten duelako gizartearengan, eta ea sinesten ote nuen betiko beste bizian, eternitatean eta paradisuan eta arimaren berpizkundean eta aingeru eta santu guztien salbazioan eta Jaunaren hitz argitsuan eta maitasunean eta errukian, eta ea errespetatzen nuen lagun hurkoa eta egunero errezatzen nuen behartsuengatik ...
|
|
|
Yahooen beste gauza harrigarri
|
bat
harentzat, satsukeria eta zikinkeriarako joera bizia zen, gainerako animalia guztiengan garbitasunerako berezko joera zegoela zirudien arren. Lehenengo bi akusazioak oso pozik utzi nituen pasatzen erantzunik gabe, ez bainuen haietaz hitzik neure espeziekoen defentsan esateko, bestela, neure joeragatik, esango nukeen zalantzarik gabe.
|
|
|
Baina buruzagi hark bere mintzaldia hasi aurretik, hiru aldiz Langro dehul san hitzak oihukatu zituela esan behar dut (hitz haiek eta aurrekoak ere geroago errepikatu eta azaldu zizkidaten); berehalaxe, haietako berrogeita hamar inguru etorri eta nire buruaren ezkerraldeari eusten zioten lokarriak moztu zizkidaten, eskuin aldera biratu eta hitz egin behar zuenaren itxura eta keinuak ikusteko aukera emanez. Adin ertainekoa ematen zuen, eta laguntzen zioten beste hirurak baino garaiagoa; laguntzaileetako
|
bat
haren jantziaren barrenari eusten zion gortelari bat zen, eta nire erdiko hatza baino pixkatxo bat handiagoa zirudien; beste biak alde banatan zeuden hari laguntzeko. Hizlari batek bezalaxe jardun zuen, eta sarritan mehatxuka sumatu nuen, beste batzuetan promeska, errukiturik eta atsegingarri.
|
|
|
Ezkerreko poltsikoan, zilarrezko egundoko kutxa ikusi genuen, metal bereko estalkiarekin, guk miatzaileok altxaezinezkoa. Zabaltzeko erregutu genion eta, gutariko
|
bat
hara sartzean, nolabaiteko hautsetan zango erdiraino sartuta geratu zen, eta halako pixka bat aurpegietaraino iritsi zitzaigularik, bioi batera eztulka eragin zigun hainbat aldiz. Gerruntzearen eskuineko poltsikoan, gauza zuri mehe batzuen sorta izugarria aurkitu genuen, bat bestearen gain tolestuta, hiru gizon bezain handiak ia, kable sendoz lotuak eta irudi beltzez markatuak; gure uste apalean, idazkiak ziren, letra bakoitza gure esku ahurraren erdia baino zabalagoa ia.
|
|
2013
|
|
|
–Etxe hau utzi egin behar duzu, Iratxe; bai, ondo entzun duzu, alde egin behar duzu hemendik. Begira, esan zion, orri zuri
|
bat
harengana luzatuz.
|
|
|
Pedrok izan zuen behin edo behin eztabaidaren
|
bat
harekin, herriko eskubaloi taldeari eman beharreko diru-laguntzaren gainekoa, nola edo hala bideratu zutena. Zurrumurruak ere zabaldu ziren, garai hartan, alkatea kirol zinegotziaren arrakasta guztiz lasterraz jeloskor ote zegoen, eta hori ere baliteke, Pedrok jasotako laudorioak eta gorespenak. EAJko militanteenak ez ezik, beste herritar batzuenak ere?
|
|
|
elkarrekin joaten ziren mezatara goizeko lehen orduan: Paula beti izekoren ondoan, batean paseo bat hona, bestean bisita
|
bat
hara, elkarren arteko berbaldiak ere ez gutxi?
|
|
|
Ez nion galdegin Pikasarrikoak non ziren papistek aitatxi hil zuten egunean. Aitzitik, nik ere izan nuen zurikeriaren
|
bat
haren aitarendako. Berez, haren osaba Beltzuntzerengana lerratu zen eleketa.
|
|
|
Azkar batean, amorratuta, bizkartzainak eta Tarek zeuden tokitik urrundu eta, ia nahi gabe, anfiteatro erromatarreraino ailegatu zen. Erdian eszenatoki moderno bat zegoen, eta soinu mahai
|
bat
haren aurrean. Ziurrenik laster kontzertu baten emanaldia egongo zen bertan.
|
|
|
Pedrok izan zuen behin edo behin eztabaidaren
|
bat
harekin, herriko eskubaloi taldeari eman beharreko diru-laguntzaren gainekoa, nola edo hala bideratu zutena. Zurrumurruak ere zabaldu ziren, garai hartan, alkatea kirol zinegotziaren arrakasta guztiz lasterraz jeloskor ote zegoen, eta hori ere baliteke, Pedrok jasotako laudorioak eta gorespenak –EAJko militanteenak ez ezik, beste herritar batzuenak ere– ez baitziren gutxi –alkateari berari itzal egin arterainokoak bai! –, eta auskalo hurrengo hauteskundeetako zerrendetan aparrak lez egingo ez ote zuen gora, hirugarren postutik lehendabizikora...
|
|
|
Biak –izeko Josefina eta Paula– elkarrekin joaten ziren mezatara goizeko lehen orduan: Paula beti izekoren ondoan, batean paseo bat hona, bestean bisita
|
bat
hara, elkarren arteko berbaldiak ere ez gutxi...
|
|
2014
|
|
|
Lehenengotan ezin zuen ulertu, baina, bost minutuz txunditurik egon ondoren, ohartu zen festa bikain baten ostekoa zela hura. Gizon gazte irribarretsu
|
bat
hara hona zebilen, gelditu gabe, adiskidetasunez eta jendetasunez mahaien artetik, eskuak edonori emanez eta tarteka geldituz zirtoren bat botatzeko, zerbitzariek, urduri, galletak eta arrautzak goian eramanez hura ahapeka madarikatu eta paretik kentzen zuten bitartean. Roseri, mahairik bakartien eta ezkutuenean eserita, edertasunezko eta plazer zalapartatsuzko zirku koloretsu bat iruditzen zitzaion hura guztia.
|
|
|
Berriro itzali zuen argia, eta leiho aldera joan zen; ukondoak pausatu zituen leihoko koskan, eta goiz gero eta sakonagora so egin zuen. Emozioak esnatzearekin batera, hutsaltasun halako bat izan zen haren lehenbiziko sentipena, min sor
|
bat
haren bizitzaren erabateko gristasunaren aurrean. Horma bat altxatu zen bat batean haren inguruan, hura barruan hertsirik, haren gela biluziko horma zuria bezain zehaztu eta ukigarria.
|
|
|
Ia astero agertzen da hemen edo han Verneri buruzko artikuluren bat, iruzkinen bat edo biografiaren bat. Eta maiz jartzen da abian bidaztiren
|
bat
haren pausoei jarraituz.
|
|
|
Ivan Ogareff, ordurako masaila urratua zeritzana?, ofizial tatariarren uniformeaz jantzirik oraingo honetan, zaldiz inguratu zen emirraren dendaraino. Zabedieroko kanpamentuko soldadu sail
|
bat
harekin batera etorri, eta plazaren bi aieketan hedatu ziren lerroz lerro, jostaketa lekua baino utzi gabe erdialdean. Urradura baten orbain zabalak ebakitzen zion begitartea zeihar.
|
|
2015
|
|
|
–Zer, ez al hator festara, lagun??. Kameleoiak, begi bat honantz eta beste
|
bat
harantz, erantzun zion etsipenez: –Neuk ez diat mozorrotzeko balio, motel?.
|
|
|
Izan ere, nork ez du ezagutzen florentziarra? Nork ez du iritzi
|
bat
hari buruz. Betiko topiko erabili eta haztatu horietakoren bat errepikatzera goaz ala?
|
|
|
haien praktika dela bide, euskaldunak zerbaitetan ari direla eta zerbait behintzat badaukatela pentsatzera hel daitezke, modu horretan komunikazio esparru propioaren aldeko oldarra balaztatuta). Era berean, ikusi dugu honezkero esparru sinbolikoak, gune nuklear sendoa izateak, zelako garrantzia daukan hizkuntza bat osasuntsu bizi dadin.24 Gune nuklear horren zutarri nagusietako
|
bat
haren komunikazio sistema izan behar dela deritzogu. Komunikazio sistema hori sendotzen lagun dezakeen proposamena egingo dugu segidan, argi daukagun arren ez dugula azti makilarik eskutan eta proposaturiko norabide hau ere inperfektua izango dela.
|
|
2016
|
|
|
Posibilitate zehatza izanez, zein izango litekeen erlijioaren jokamoldea halako zerbait gertatuko balitz bere buruari galdezka ari zitzaion. Pentsa, hiru milagarren urtean, adibidez, zientzialariek espaziorat bidalitako satelite batek beste planeta batean biziaren irudiak kaptatzen dituela eta hori ikertzeko gosez, suziri
|
bat
harantz igortzen dutela, gure antzeko lurra eta gizakiak hantxe zinez bizi direla baieztatuz, han eta beste inguruko planeta batzuetan ere. Laster, elizako teologoek sinesmenari ateraldi bat aurkitu zioten eta lur kanpotar horiek ere Jainkoak kreaturiko gizakiak izanen ote ziren hasiko ziren galdezka, baita ere planeta berriak sortze dibino bat ukan zezakeenik.
|
|
|
Leiho
|
bat
hari begire Soroko lana gogorra da ta
|
|
2017
|
|
|
Martxan segitu zuen denbora puska batean, baina nik hotz eta hilda bezala sentitzen nuen nire aurpegia, eta nire begia, eta atzamarreko ebakia erresuminduta neukan berriro. Shreve ponpari eragiten aditu nuen, gero palankanarekin itzuli zen eta ilunsenti burbuila borobil
|
bat
haren barruan flotatzen, ertz horikoa husten ari den puxika batena bezala, gero nire isla. Nire aurpegia han ikusten saiatu nintzen.
|
|
|
gero bi bururik ez iluntasunak euri usaina zeukan belar busti eta hosto usaina argitasun grisa euria bezala tantaka atxaparra olatu hezeetan igotzen Caddyren aurpegia ikusten nuen mantxa
|
bat
haren sorbaldaren kontra gizonak beso batez heltzen zion Caddy umetxo bat baino handiagoa ez balitz bezala eskua luzatu zuen
|
|
|
ETA zigilatze proposamena borobiltzen ari zen, Plak dioenez, eta NEBekin egin nahi zuen. 2013ko urtarrilean egin zuen ETAk lehen kontraste informal
|
bat
harekin, nolako prestasuna zuen jakiteko. Pla:
|
|
|
Entzun zuen Etxegaraik Urkullu, eta, ulertu? ere bai,. Hegoaldeko historia desberdina izan delako?, baina ez zetorren
|
bat
harekin. Hegoaldeko bi lehendakariei esaten zien, egoera kontrolpean?
|
|
|
esaten zigula; emakume argala zen Jontxuren ama, ilehoria gure begietan (tintatzea ez zegoen artean hain hedatua) eta auzo osoan neskamea zeukan bakarra;, txiki? izendapen hark bazuen hortaz goxotasun berezi
|
bat
haren ahotan,. Jontxu, izenak zeukan bezalakoa.
|
|
|
Leiho
|
bat
hari begire Soroko lana gogorra da ta
|
|
|
Larrialdietako eraikinaren aurrean utzi zuten autoa. Ez zen lehenbiziko aldia lankide
|
bat
hara eraman behar zutela. Patruilak egiten zituen garaian, Asiainek ere ospitalean amaitu zuen behin, udal aterpera eraman zuten etxegabe baten txakurrak hozka egin zionean.
|
|
2018
|
|
|
1987 urtearen erdialde honetan, legelariak ez daude ados subrogazio kontratuak legitimoak diren ala ez, eta ez datoz
|
bat
haren estatusaren inguruan ere. Estatu Batuetan, Baby M kasuko ebazpenak (ama subrogatuak umeari uko egin nahi izan ez zionean piztu zen kontratuaren inguruko gatazka hori) argi eta garbi zehaztu du lege estatus loteslea dutela halako kontratuek (gaur egun, apelazio fasean dago kasua, New Jerseyko Auzitegi Gorenean).
|
|
|
Testuan etengabeko tentazioa dago Herculinek neskekin dauzkan harreman sexualak haren bikoiztasun biologikoaren osagai maskulinoaren bidez azaltzeko, jakina. Herculinek neska bat desiratzen badu, agian egongo da zantzuren
|
bat
haren hormonen edo kromosomen egituran edo haren zakil zulogabearen presentzia anatomikoan, sexu maskulino definituago bat iradokitzen duena, eta gaitasun eta desira heterosexuala sortzen duena. Plazerak, desirak, ekintzak... ez al darizkio nolabait gorputz biologikoari, eta ezin al da interpretatu horien guztien kausa beharrezkoa gorputza dela, eta haiek direla gorputz horren sexu zehatzaren agerbide?
|
|
|
Zelan eta non eraikitzen da generoa? Zelan uler dezakegu eraikuntza
|
bat
haren aurreko giza eraikitzaile bat suposatu barik. Zenbait azalpenetan, generoa eraikia izatearen ideiak aditzera ematen du halako determinismo bat, zeinaren arabera genero esanahiak inskribatzen diren anatomikoki bereizitako gorputzetan, eta gorputzak lege kultural saihetsezin baten hartzaile pasibotzat jotzen diren.
|
|
|
Ez dugu urrundu nahi Sinjar mendira doan korridore humanitariotik. Ez dugu itxaropena galdu nahi, laguntza humanitarioko autoren
|
bat
hara joan bezain laster, guri ere haiekin joaten utzi diezaguten.
|
|
|
Sophie Calle artistaren erakusketan, beraz, Virreina zentroan. Pieza baten parean tokatu ziren Jon eta Miren eta segituan ekin zioten museo eta turismo guneetan hain sarri ikusten den halako giza tetris horri, pauso bat honantz beste
|
bat
harantz, ez oztopatzeko inoren begiradaren biderik, Miren berehala konturatu zen eta itzulingururik gabe agurtu zuen, aspaldiko, eta azaldu zion. Jonek harritu plantak egin zituen hasieran (urteen poderioz bikaindua zuen itxura hura, ezaxola dotore bat, hoztasun misteriotsu bat, kanpokoaren kezkarik ez duenarena, barnekoa hain baitzaio zirraragarri?), baina etorri zitzaion azkenean, bai, egia, aspaldikoa.
|
|
|
Laburra izan da, eta seguruenik laburpen ezin hobea egin digu. Txalo bero
|
bat
harentzat, sintesi ahalmen handia erakutsi du. Eta horrexegatik, oso fresko daukagu denok oroimenean, zuk esandakoaz gain, irmo adierazi duela haren ustez oker egin zutela biek, bai Nere Poza zenak, bai Txetxu gure gonbidatuak, ezkontzeko eta familia pribatu bat osatzeko erabakia hartu zutenean.
|
|
|
Oraindik teoria politikoetan sinesten duen utopista bat zaukaagu hemen, edo azken konspirazio zalea. Bidali bioboto
|
bat
hari, ez da Txinaraino joango, lasai!
|
|
2019
|
|
|
Nire autoritate berriak ez zuen amore ematen. Orrazia hartu, eta bitan banatu nion kopetako ile harro hura, xarmanki; ederki nekien hari nola piztu begirada, nola argiztatu egunsenti gorri
|
bat
haren masailetan, lokietatik hurbil.
|
|
|
jartzeari uko egiten dion seriotasun horrek, hau da, balio horien jatorria giza existentzia dela onartzeari uko egiten dion seriotasun horrek; fede txarrak hesiak altxatzen ditu emakumearen eta emakumeak adoratzen duen horren artean. Emakumeak laudorioz betetzen du gizona, eta belauniko jartzen da, baina ez da adiskide
|
bat
harentzat, ez baita konturatzen gizona arriskuan dagoela munduan, gizonaren egitasmoak eta xedeak gizona bera bezain hauskorrak direla; gizona fedearen, Egiaren pare jartzen duenez, ez ikusiarena egiten dio haren libertateari, zeina duda eta larrimina baita. Maitaleari giza neurria aplikatzeko uko horren argitan ulertzen dira emakumeen paradoxa asko.
|
|
|
Horretan ere begi bistakoa da motza zela Engelsen ikuspegia. Ondo ulertu zuen emakumearen gihar ahultasunak ez zuela ekarri gutxiagotasun konkretu
|
bat
harik eta brontzezko eta burdinazko tresnak erabiltzen hasi ziren arte, baina ez zen ohartu haren lan gaitasunaren mugak ikuspuntu jakin batetik baino ez zirela desabantaila konkretu bat. Gizonak, transzendentzia eta anbizioa denez, eskakizun berriak proiektatzen ditu tresna berri guztien bitartez:
|
|
|
Zoruan luze zetzan Txefe, korderik gabe, itxura batean. Eta zaintzaileetako
|
bat
haren buruari goian eusten saiatzen zelarik, bestea ur pitxer baten bila abiatu zen. Urarekin itzuli zenean, aurpegia busti zion Txeferi, baina honek bere hartan segitu zuen.
|
|
|
Birdy pelikularen poster bat baino ez, eserlekuen atzealdeko horma soila apaintzeko. Eta leihoaren erlaitzean, ohartu nintzen bat batean, txantxangorri
|
bat
hari begira.
|
|
|
Salto batean altxatu dira bost gizon, herioak besarkatu nahi balitu bezain izututa. Txistu bat entzun da gaua urratzen, beste
|
bat
haren atzean, eta arroilan behera jausi dira gorputz bi. Haien hezurrak harrien kontra kraskatzen entzun dituzte.
|
|
|
Leihoan barrena sartzen zen iluntasunak salatzen zuenez, faroaren linterna ere ilunpean geratu zen. Une hartan itsasontziren
|
bat
haren argiari jarraika bazebilen, zoriaren esku geratu berri zen.
|
|
|
Azkenean, aurkitu zuen palanka. Esku
|
bat
haren gainean emeki bermatzea nahikoa izan zen generadorea abiarazteko. Korronte elektrikoa berehalaxe itzuli zen, ate ondoko etengailua sakatzean egiaztatu zuenez.
|
|
|
Halako batean, zanga zuloaren bazter batetik bota parea ateratzen du, iltzedunak, egoera ederrean itxuraz. Hurrena, haietako
|
bat
haren oinaren parean jarri, tamaina gutxi asko neurtu, eta, egonarri eskasarekin, janzteari ekiten dio. Orduantxe bakarrik irribarre xume bat itxuratuko du eta jarraian, hortz artean, zorrotz ematen du epaia:
|
|
2020
|
|
|
Autonomoetan Naparra desagertu, gu espetxean, eta gauzak asko aldatu ziren, organizazio militarraren estrukturak pisu handiagoa hartu zuen gure garaian baino, hori 81ean, buelta horretan; ekintzak prestatu, kontrolatuago, bijilantzia gehiago, militantearen kontzeptua askoz ere estrukturatuagoa edo. Ni kartzelan nengoen eta ez nuen parterik hartu, baina desagertu zenean, orduan ulertu nuen nire interrogatorioaren parte handi
|
bat
haren gainean izatea".
|
|
|
Hirurogei bat lagun zeuden bide bazterreko belardi txiki batean, Lagunbide txaletaren parean. Mahai bat zegoen erdian, alderantziz jarritako aulki
|
bat
haren ondoan, eta hogei bat aulki tolesgarri aurrealdean. Bi telebista kamera mahaiari apuntatzen eta, inguruan, auto pila bat, telebistako kamioi bat, furgoneta batzuk...
|
|
|
Bizkarra zutitu eta arestian hitz horiek esan dizkion emakumeak seinalatutako aldera zuzendu du begirada Laurenek, hots, Donibane Garazi aldera. Badago beste puska
|
bat
haraino iristeko, baina ez da hori makurrena: hiriburua izanik, soldaduak nonahi ibiliko dira hango karriketan barna.
|
|
2021
|
|
|
Malthus bere jauregi maitean sentiarazten duen ezer ez. Irudi ezezagun
|
bat
haren aurrean, airean zintzilik. Honaino iritsi da, ordea, eta azalpen osoa eman.
|
|
2022
|
|
|
–Zenbat kilometro daude Urdiñarbera? –galdetu zuen, eta 150 inguru egongo zirela erantzun nionean ez pentsa izutu zenik, hori ez zela ezer erantzun zuen eta udazkenean baserriko lanik astunenak bukatzean egingo zutela plan
|
bat
haraino joateko.
|
|
|
Elser atxilotu eta Sachenhausengo kontzentrazio eremura eraman zuten eta Dachaura ondoren, eta Hitlerrek berak agindu zuen haren heriotza. Edozein demokratak pentsa dezake Georg Elser heroi bat izango zela Errepublika Federalean eta aspaldi altxatuko zutela oroitarriren
|
bat
haren omenez. Ba, ez da halakorik gertatu.
|
|
|
Eduk ezpainak josi ditu. Oraindik gelditzen da harrotasun apur
|
bat
haren baitan. Hara, ergel puta esan zion, zoru aldera makurrarazi zuen, mugikorra kendu zion patrikatik.
|
|
|
Galderak ez dio emakumeari erantzunik erauzi, non ez den erantzuntzat hartzen biziagotze nabarmen
|
bat
haren ibilkera atletikoan.
|