|
2001
|
|
|
TOMAS sukaldetik dator, letxuga zati
|
bat
esku batean eta bestean BIZKOR, dituela.
|
|
2005
|
|
|
–Piedadek– Eustaquio izan da bisonte bat. Eustaquiok mugitu izan du tren bagoi
|
bat
esku batekin. Eta orain zer?
|
|
|
Bere liburuek apaletan diraute, leitu barik, erran gabe doa: esku
|
bat
esku bat da beti, eta errazagoa eta atseginagoa zaigu inori eskutik heltzea, liburuari heltzea baino.
|
|
2006
|
|
|
Martaplazerraren menera zegoen erabat eta ezin zuen askatu mutilaren eskumuturrik, ezinzuen saihestu, gas sutuaren sugar urdinari atxikiak, erretzen ari ziren mutilaren hatzmamien bilakaera mingarria. Esku
|
bat
esku bat da, azken buruan.
|
|
|
Barkua bere makilazko etxolan gorde ondoren, eskutik hartu ninduen. Lehenik zapartatzeko zorian nintzela iduritu zitzaidan; hala ere, ene buruari segurtatu nion esku
|
bat
esku bat zela eta ene buruan garrasika ari ziren bozei ez nien kasurik egin. Euria azkarki ari zuen eta Tomek lasterka eskutik tiratzen ninduen.
|
|
2007
|
|
|
Horrela, ene anai
|
bat
esku batean eta ni bestean, ongi inguraturik, gure ama presentatu zen igande aratsalde batez, gazteluko portale erraldoiaren aintzinean, ezkila joz herabeki bainan azkar eta harri xintxolaz emukatutako bidexka segituz," villa" eder haren ate aurrean plantatu beha. Bat batean, ikusi ginuen, Xantiana, etxetik ateratzen tarrapatan, xuriz bezti, buru gainean lorez apaindutako xapela bat soinean, irriz karkailaka bizpahiru mutiko gaztek jarraitzen zutela, heiek ere farrez, dauztika pittika batzuen antza.
|
|
2008
|
|
|
Haren ondoan egotea euria entzutea bezala izango zela erabaki nuen, lasaitasuna ematen duen zerbait. Eta emakume harekin igande arratsak luzeak bezain lasaiak izango zirela pentsatu nuen ondoren, ez dakit zergatik, eta musika klasikoa entzuten irudikatu nuen nire etxeko egongelan taburete batean eserita, biluzik baina bata arin batekin, ispilu txiki
|
bat
esku batean eta pintzak bestean, aurpegiko ile ñimiñoenen bila edo gorputzeko zernahi akats ikertzeko prest, horretan zorrotza izango zela igarrita bainengoen, ez zuela, alegia, bere gorputzean (ezta agian besterenean ere) ilerik, zimurrik eta bestelako akatsik onartuko eta guztiarentzat izango zuela ukenduren bat.
|
|
2009
|
|
|
Gauzak klaroak ziren, maite dituten bezala, eta arrats berean, ongi errateko goiza zen, ni sartu eta oren baten barne, hor zen Beñat, nere ate joka, lore buketa pollit
|
bat
esku batean, eta bertzean kroizan bolts batekin. Zure gonbita sobera gustokua nuen luzego zuretik urrun egoteko. Baino ez banaiz orain ongi etorria, ez kesa, badakit pazintzia hartzen, merezikua denian.
|
|
2011
|
|
|
Marta plazerraren menera zegoen erabat eta ezin zuen askatu mutilaren eskumuturrik, ezin zuen saihestu, gas sutuaren sugar urdinari atxikiak, erretzen ari ziren mutilaren hatz mamien bilakaera mingarria. Esku
|
bat
esku bat da, azken buruan.
|
|
2012
|
|
|
Gizon bat, 50 urte hein hortakoa, maleta beltz
|
bat
esku batean eta besteaz lotu zitzautan besotik: Zu ez zara ontsa! Medikua naiz!
|
|
2014
|
|
|
norberaren gorputzean beste pertsona batzuek ikusten dituzten zatiak ezagutzea. Haur batek pertsona
|
bat
esku batekin ekintza bat exekutatzen ikusten duenean, haurtxoaren garunaren eremua eskuarekin lotzen da. Norbait zerbait egiten ikusten badu oin batekin, estimulatzen dena bere oinen buru arduratsuaren zatia da.
|
|
|
Ihes egiten zaiona, ulertzen ez duena, zaharkeria anatemaz beztitzen du, baserrikeria zaio eta profeta batzuen ahotan euskalki guzien, berenak salbu, trapu zaharretara botatzeko joera bada. Oroitu behar lukete iraultza egiten dela sten
|
bat
esku batean, menturaz, baina liburua bestean. Hau baita jende memoriaren finka gune.
|
|
2015
|
|
|
Pasilloan barrena eskaileretara bizkor zihoana ez zen Alegria, Arenas baizik. Kartazal handi
|
bat
esku batean, kopetako izerdia xukatzeko zerabilen musuzapia bestean. Harrituta itxi zuen Kepak atea.
|
|
2016
|
|
|
Marti Guell dantzariak zabaldu du saioa argiantz baten pean, kementsu, misteriotsu eta puxika gorri
|
bat
esku batean zeukala. Iluntasuna desegin ahala konturatu gara heliozko globo asko zeudela agertokian, behegainari hari finez lotuta?, eta hasi gara pentsatzen zaila izango zela ganorazko ezer egitea hariz eta puxikez egindako oihan hartan, baina Tormenta ikuskizunean ere. Calongeren aurreko lana?
|
|
2017
|
|
|
Nik, elizako atondoan zutik, zainak ikaran jarraitzen nuen borrokaldia. Manolakasek aurpegia gorri belztua zeukan koleraren koleraz; Sifakas eta beste gizapuska
|
bat
esku bat ezartzera hurbildu zitzaizkion, baina Manolakasek amorruzko behako bat bota zien.
|
|
2018
|
|
|
Esteban aurrenekoz ikusi zuenetik geratu zitzaion barruan. Coca cola lata
|
bat
esku batean eta argazki kamera beste eskuan zituela sartu zen Esteban batzar gelara. Aldizkariko zuzendariak esaten ari zena eten, eta behakoa eman zion:
|
|
2019
|
|
|
Beren aurrean zutik Baleta kateaturik, gudari bat alde bakoitzean zaindari zuelarik. Errege ondoan Untxi Txuria, turuta
|
bat
esku batean eta pergamino bat bestean zituela. Gela erdi erdian eta mahai baten gainean tartak.
|
|
|
Beste behin, oraindik hirugarren mailan zelarik, sukar gaizto batek ekarri zion eriondo luze baten ostean, oso estimatua izan zen marrazki eder bat burutu zuen, zeinetan, sepia kolorean, konpainiako fundatzailea, Santa Maria Cervellokoa, irudikatu baitzuen belaontzi txikitxo
|
bat
esku batean eta lirio zuri bat bestean. –Nabigatzaileen zaindaria?
|
|
|
Berehala ulertu du Leixurik mezua hartu duela lagun ikusezinak eta, garrantzitsua dena, ados dagoela eta ez duela salduko. Itzuli denean, azpil handi
|
bat
esku batean eta pitxer bat bestean, etzanda aurkitu ditu Belek neska biak.
|
|
2020
|
|
|
Bakardade hotza sartu zaio etxean apopilo. Umeen logelara abiatu da, bi ateko armairu biluzia parez pare zabaldu du, eta Soleren jertse zahartxo
|
bat
esku batean hartu du, eta bestean Carmeni txiki geratutako jaka gorria, eta biekin aurpegi bustia estali du. Atzerrira bidalitako alaben usaina begi, sudur, belarri eta azaleko xularme guztietan antzeman, eta betiko gorde nahiko balu bezala.
|
|
|
Sé la esposa que siempre soñó" dio azalean. Emakume lirain batek, zartagin distiratsu
|
bat
esku batean, zapi bat bestean, dantzan ari dela ematen du. Matilde orriok gainbegiratzen irudikatzen du, ernegazioa eta gaitzespena disimulatu gabe:
|
|
|
Bere atzean, kaleko atearen parean isilik eta oso haserre antzean Saioa zegoen. Ilea motots batean lotuta, begietako makarrak garbitu gabe, praka bakeroak, kamiseta zuri bat eta jaka beltz
|
bat
esku batean hartuta. Bestean, maleta txiki bat.
|
|
|
Eskultura hau egiteko, Lezaman sarritan ikusten nuen argaz  ki bat hartu nuen oinarritzat. Argazki horretan, Iribar azaltzen zen, gorputza guztiz luzatuta, barrura zihoan baloi
|
bat
esku batekin atera  tzen. Esku horrek inspiratu ninduen, gero hainbesteko arrakasta izan zuen eskultura egiteko.
|
|
|
Ogitarteko hotz
|
bat
esku batean eta Leyre Olcozek emaniko poemen orriak bestean oheratu nintzen. " Hire begien argia", La luz de tus ojos, zen bildumaren izenburua, gaineko orrian letra maiuskulaz, bolalumaz idatzita ageri zena.
|
|
|
Panpina kutxa bateko musika entzuten dugun bitartean, harreran publikoaren zain dagoen maniki moduko bat ikusten dugu. Altillo batean zutik, media buruan, globo gorri bat sabelaldean, zigarro luze
|
bat
esku batean, eta kristalezko kopa bat petalo gorriz betea bestean. Tarteka posizioak aldatuz, mugimendu mantso eta solteak egiten ditu, jendea sartu ahala abiadura hartzen doazenak:
|
|
2021
|
|
|
Udazkena iristean, urria hasi bezain laster, ehunka neska txiki eta nerabe ateratzen ziren beren herrietatik harantz, oinez, fardel txiki
|
bat
esku batean, zurezko aulkitxoa bestean. Euria zein hotz egin, estrata eta sakan arriskutsuetatik ibili behar izaten zuten, basorik baso, ibairik ibai, aldats pikoan gora, eta, gero, behera, Mauleko lantegietaraino.
|
|
|
Nire txanda da orain. Pospolo piztu
|
bat
esku batean, besteko hatzak miaztu ditut. Sugarrera leunegi hurbildu eta erre egin naiz.
|
|
2022
|
|
|
Ez dakit oraingo gerraren hezurra behar bezala ateratzen laguntzen ari ote garen. Batzuek ez dute ulertu nahi, antza, nekez gera daitekeela itoaldi
|
bat
esku batekin tripak eusten eta bestearekin lepoa estutzen ari garenean. Ez dela surik erregai gehiagorekin itzaltzen denik.
|
|
|
Bat tiro batez bidali nian jaungoikoaren altzora, eta beste biak nire erruz Siberiako lan eremu batera joan zituan. Ez zakiat indarra nondik ateratzen dudan; hire moduko gizonkote
|
bat
esku batekin heldu eta zera, hankaz gora jartzeko gai nauk.
|
|
2023
|
|
|
–Xanak mezu bat bidali digu gelako guztioi: –esan du Brendak aho betean, croissantaren adar
|
bat
esku batean, mugikorra bestean– Mourak eta biek festa bat antolatu dute euren etxean gaur arratsaldean. Eta gonbidatuta gaude guztiok!
|