2001
|
|
Hor behean lorategia ikusten da eta han beherago sarrerako atea. Sartzean ez naiz ohartu neoizko letrero
|
bat
dagoela ate gainean, arku gaina eginez:
|
2006
|
|
Deia egin bezain agudo, Kurtek emandako aginduarekin gogoraturik, zio Angelorengatik galdetu nuen sukaldera joanda, eta baita Kurtena behar zuen logelako atean ere. Ohe txiki jantzi gabe
|
bat
zegoen atearen pareko hormaren kontra, leiho handi samar bati begira. Mahaitxo bat, berriz, ohearen ondoan.
|
2009
|
|
Ez zidan erantzun. Andre
|
bat
zegoen atean, lehengo aldiko atso bera ez al zen?, nire bidea oztopatuz, joan ez joan.
|
|
Nire eskuak fi nki kontu zion liburuari. Alainen bisaian halako trufa aire
|
bat
zegoen atea ireki zidalarik.
|
2010
|
|
Jaitsi eta, berde ilunez pintaturiko leiho oholekin den etxe bat ageriko zaio ezkerretara. Hara buruz abiaturik, zinez bide meharrean gaindi menturatuko da, alde bateko etxeak beste aldeko murru batekin kasik juntatzen baitira; karrikatxo haren muturrean, beste biderik ez delarik, atari
|
bat
dago ate beltzarekin, leihatila xume bat, beste apaindurarik ez duena.
|
2011
|
|
Etxe txikiko saretak itxita zeuden; ataripeko eskailerak igo zituzten. Gomazko bota pare zahar
|
bat
zegoen atearen alde batean, eta ureztontzi gorri handi bat bestean.
|
|
Hurrengo irudian GERMANatea irekitzen ikusten da. Emakume elegante
|
bat
dago atearen beste aldean eta musu sentsual bat ematen dio ezpainetan. GERMANek irribarre egiten du eta pasatzen uzten dio.
|
|
Sarrerako polizia uniformatuaz gain –aspaldi ez zela bi hildako eragin zituen komando antikapitalisten atentatu batek delegazio hartan bertan– ohartxo
|
bat
zegoen atean. Ez zuen Sotok debaldeko festarako askoz gehiago behar.
|
2012
|
|
Batzuek leihoetatik kalea zelatatu bitartean, gutako beste bat atera joan da behatxulotik begiratzera. Gizon ezezagun
|
bat
zegoen atearen bestaldean, euritako luze bat zeraman jantzita, gaur eguraldi ona egin duen arren. Batek esan du kanoirik gabeko eskopeta eraman zezakeela gordeta.
|
2014
|
|
Jaun
|
bat
dago atean zure zain.
|
|
Zakil
|
bat
dago atean.
|
2015
|
|
Gero, estalpeko habietara zuzendu da arrautzak batzera, baina, altzoa erdi beteta duenean, Lindaren zaunka eta zalapartak aditu ditu, bisitari susmagarrientzat gordea duen doinurik zitalenean, eta, arrautzak hartutako lekuan utzita, etxe aurrera jo du, bihotza pilpiraka. Soldadu talde
|
bat
dago ate aurrean eupadak eginez, kate txakur asaldatuaren hortzek ametrailadore baten antzera garbitzen duten eremu biribilaren atzean.
|
|
Tximeletak daude. Txori handi
|
bat
dago ate gainean.
|
|
Crown Vic
|
bat
dago atean.
|
2016
|
|
–Hamazazpi bat urte nituela, hiriburuan ikasle pisu batean bizitzen jarri berritan, oso berandu iritsi nintzen gau batean zine aretora, filma oso aurreraturik zegoela. Neska
|
bat
zegoen atea zaintzen, linterna esku batean eta gortina gora altxatua bestean. Eserleku libre bateraino eraman ninduen eta, ondoan eseri zitzaidalarik, filmaren hasiera kontatzen hasi zitzaidan, hain modu eder eta hunkigarrian, non pantailan zer gertatzen zen begiratzeari utzi eta berari begira eman nuen tarte luzea.
|
2018
|
|
Tipo
|
bat
dago ate nagusian eta beste bat goiko solairuan.
|
2019
|
|
burdin idi
|
bat
dago atean.
|
2020
|
|
Sarreran bertan, gizon
|
bat
zegoen ate zain. Mexikar indartsu bat, eta haren ondoan beste beltz batzuk.
|
|
Elizako moduan. Guardia zibil bikote
|
bat
zegoen atean, armak tente jarrita... Oraindik ikusten ditut.
|
|
Soinu sentsualak jotzen dituen piano
|
bat
dago ate berdearen atzean.
|
2021
|
|
Eskailerak igo zituzten. Errotulu
|
bat
zegoen atean: " Gogor jo"; txirrina hondatuta zegoen beti.
|
|
Atea zeharkatu nuen, sabaitik zintzilik zeuden banbuzko kanabera batzuen txin txin hotsak sartu nintzela iragarri zuen. Eguzki lore
|
bat
zegoen atearen markotik zintzilik, baina baserrietan ikusitakoak ez bezala, atez barrura zintzilikatuta zegoen, denda hark barruan zeukanetik kanpoko munduak babestu balu bezala.
|
|
Mahai handiak jarriko ditugu oholezkoak. Telefono
|
bat
dago atean alokatu nahi duenarentzat: 2127246363 Deituko duzu hemendik?
|
|
Lehergailuen karga orientatu
|
bat
dago atearen azpian.
|
2022
|
|
Orain ez zen oharrik ikusten, leihatilak itxita baitzeuden. Krespoi
|
bat
zegoen ateko kisketari xingolaz loturik. Bi emazte behartsu eta mutil telegrama partitzailea zeuden krespoian itsatsiriko txartela irakurtzen.
|
|
Polizia
|
bat
zegoen atean nire izena behin eta berriro galdetzen.
|
|
Ostia, polizia
|
bat
dago atean.
|
2023
|
|
Ailegatzean, lau bider lau
|
bat
zegoen atean, baina ez zen foruzainena. Hurbildu ahala zinta gorriak ikusi zituen," eremu zigilatua" iragarriz.
|