|
2004
|
|
|
Baina zer gertatzen zaie hirigune eta herri hazietan bizi diren euskaldun zaharrei euren jatorrizko hizkuntzarekin? Pipiak jotako hizkuntza bihurtzen zaie, eta ez dira gai izaten, salbuespenak salbuespen, hainbat gai eta funtzioren arabera euskarazko komunikazio txukun eta oso
|
bat
biribiltzeko. Ez ditzagun, hortaz, euskaldun zaharraren dohainak zeru goietara jaso, berriaren eskasiak infernuetara jaisteko.497
|
|
|
–Hala ere, mezulariek ez ditek pistolarik eramaten –gogorarazi zion Hansek, trenaren hots betibatekoarekin lehian. Zigarretaren kondar horixka leihotik bota eta beste
|
bat
biribiltzeari ekin zion. Antza zenez, ekipajerik gabe bidaiatzen bazuten ere, alemanak tabako hornidura amaiezina zeraman.
|
|
|
Hansek zigarreta
|
bat
biribiltzeari ekin zion, abesti alai bat txistukatzen zuen bitartean. Handik gutxira ke hodei trinko batek kutsatzen zuen Peugeot 402aren barnea.
|
|
|
Nik, ordea, platera baztertu nuen. Eta, ezpainetan beste oihu
|
bat
biribiltzen zitzaidala, esan nion:
|
|
2009
|
|
|
Teofilo Mariak irri
|
bat
biribildu zuen, ezustekoa atzean utzita:
|
|
|
hamar hamabi segundoko tarte zehatz hartan baizik ez, zeinean senar emazteek autoengainu inkontzientearen espazio berean topo egin baitzuten, handik aurrera akabo: ...kuez, emazteak amore ematen zuen bitartean, baina amore eman gabe, plazerezko kilikaren eta buruan dantzan zuèn itzalaren artean erdibituta; Nazariok, beraz, garbi zuen bere helburua, eta nola, behin helburua markatuta, burugogorra izaten baitzen, aurrera eta aurrera ekin zion orduan ere, pausoz pauso, horrela eraiki zuen bere fabrika ere, nola, bada, bestela???, harik eta Reginari eztarrian oihu
|
bat
biribildu zitzaion arte, atseginaren eta atsekabearen arteko borrokan:
|
|
|
Teofilo Mariak irri
|
bat
biribildu zuen, ezustekoa atzean utzita:
|
|
|
biek zuten besarkada hura elkargune, eta biak ziren bat, ondorioz, komunio perfektuan edo kasik perfektuan, perfekzioa jainkoen dohaina omen; komunio hark, ordea, gorputz bakoitzak bere gosebideak eta bere asebideak zituelako edo, ez zuen luze iraun... hamar hamabi segundoko tarte zehatz hartan baizik ez, zeinean senar emazteek autoengainu inkontzientearen espazio berean topo egin baitzuten, handik aurrera akabo: ...k amore ematen zuen bitartean, baina amore eman gabe, plazerezko kilikaren eta buruan dantzan zuèn itzalaren artean erdibituta; Nazariok, beraz, garbi zuen bere helburua, eta nola, behin helburua markatuta, burugogorra izaten baitzen, aurrera eta aurrera ekin zion orduan ere, pausoz pauso –horrela eraiki zuen bere fabrika ere, nola, bada, bestela...? –, harik eta Reginari eztarrian oihu
|
bat
biribildu zitzaion arte, atseginaren eta atsekabearen arteko borrokan:
|
|
2010
|
|
|
eta ezezkotik baiezkora: neskak irekitako bideari baietz esatera nindoakiola zirudienean, ordea, ezezko
|
bat
biribildu zitzaidan, beldurra. Benjamin Mariaren itzal luzeari niona, besteak beste, nagusi.
|
|
|
–Mesedez?! Ez dakit nola pentsa dezakezun hori nitaz??; baina Adak ez zuen nik emandako bermearekin aski, agidanean, eta argudio errefutaezin
|
bat
biribildu zuen, nire balizko zalantzei eta makalaldiei aurre egiteko modukoa aurrerantzean: –Aitak edo amak jakiten badute, ez dut pentsatu ere egin nahi?!?; baina ni eraso bat jo berria nengoen, eta ez nengoen tenore hartan kikiltzeko asmotan; aitzitik:
|
|
|
" Mesedez...! Ez dakit nola pentsa dezakezun hori nitaz..."; baina Adak ez zuen nik emandako bermearekin aski, agidanean, eta argudio errefutaezin
|
bat
biribildu zuen, nire balizko zalantzei eta makalaldiei aurre egiteko modukoa aurrerantzean: " Aitak edo amak jakiten badute, ez dut pentsatu ere egin nahi...!"; baina ni eraso bat jo berria nengoen, eta ez nengoen tenore hartan kikiltzeko asmotan; aitzitik:
|
|
|
Dakidana da masailak sutan nituela —nire azala desertu kiskali bat zen, ausaz, eta nire arima bakardadeak jotako hegazti hegalgabe bat, desertuaren erdian zetzana—, eta buruan halako nora ez erabateko bat errotu zitzaidala, borondatea bi indar kontrajarriren aginduetara banu bezala, baiezkotik —neskaren irria gehiago iruditu zitzaidan begikotasun berezko baten adierazgarri beste ezer baino— ezezkora —izaki ezdeus bat nintzen, haize arrotz bezain bortitzen mende, sentimenduen itsasikaran— eta ezezkotik baiezkora: neskak irekitako bideari baietz esatera nindoakiola zirudienean, ordea, ezezko
|
bat
biribildu zitzaidan, beldurra —Benjamin Mariaren itzal luzeari niona, besteak beste— nagusi. Eta neure beldurretik erantzun nion:
|
|
2013
|
|
|
eginda gero jakin baitzuen Raissak haurdun zegoela. . Irri eginen didazu, baina zerbait berezia sentitzen dut sabelean, ilargi tipi
|
bat
biribiltzen hasi balitzait bezala. Lehengoan susmoa nuela esan nizun; gaur, berriz, ez dut dudarik??, erran zidaan.
|
|
|
Wadi Abyadetik Ankairura itzuli ginenean, pozak airean zegoan Raissa, itxuraldatua balego bezala, hilekoa berriki igaroa zuen arren; handik bi aste eskasera, berriz, amodioa egin genian gurasoen etxeko terrazan, ilargipean, ez diat sekula ahantziko... eginda gero jakin baitzuen Raissak haurdun zegoela. ‘Irri eginen didazu, baina zerbait berezia sentitzen dut sabelean, ilargi tipi
|
bat
biribiltzen hasi balitzait bezala. Lehengoan susmoa nuela esan nizun; gaur, berriz, ez dut dudarik... ’, erran zidaan.
|
|
2015
|
|
|
Nik ez nuen inoiz porrurik bildu, eta hobe horrela, baldar hutsa bainaiz eskulanetarako, baina arreta osoz jarraitu ohi nuen prozesu osoa: haxix apurra txiskero batekin esku gainean bigundu eta desegitea, zigarro gorri baten tabakoarekin nahastea, gero kartoi puska txiki
|
bat
biribilduta filtrotzat hartzea, eta, azkenean, dena zigarro paperean bildu eta mihiaz bustita eranstea...
|
|
2016
|
|
|
«Mendi garai baten barrenera iritsi ziren, burkaitz ebaki baten antzeko haizpurua zen hau, inguruko beste mendi batzuen artean bakarrik zegoena. Bere hegaletik behera lats bare bat zihoan eta barano osoan larre heze, gizen
|
bat
biribiltzen zen, begien gozagarri. Zuhaitz asko, anitz tantai, landareak loreekin, hantxe bazegozen, lekua atsegintsua.
|