|
2000
|
|
|
Ivan eta Xan pixka batean aritu ziren, alfonbran eskua poliki pasata, orratz buru ttikiak atzematen. Amatxi zaharraren besaulkiaren azpian azazkalak mozteko tresna txiki
|
bat
atzeman zuen Xanek. Amaitu zutelarik:
|
|
|
Osterantzean, notizia haren azpian, hizki txikiagoetan, beste titular batek honela zioen: " Poliziak beste arma biltegi
|
bat
atzeman du"; eta, haren azpian: " Gobernuak arma guztien ematea exigitzen du".
|
|
|
Xan barraraino heldu zen. Asko ziren txaketa beltzak, hala ere tokitxo
|
bat
atzeman zuen barraren izkinan. Gizon haiek, gehienak behintzat, Xan bera baino aise handiagoak, aise sendoagoak ziren, edonola ere Xan, kikildu gabe, ukondoaz ondoan zuenari bultz pixka bat egin eta, beso biak barra gainean ipini zituen, toki zabalxeagoa eginez.
|
|
2001
|
|
|
Joanes borroka politiko guztietako gizkei plazaratu zen, manifestaldietan banderolaren ekarle, lelo bizien errepikarazle, megafonia sorbaldan eta banatzeko agiriak ahurrean. Lau egunez halaber polizia judizialaren egoitzetan gatibu egon zen, bere aitaren etxean arma gordagi
|
bat
atzeman ziotelako. Ikerketek gero frogatu zuten fusila eta dinamita puska busti haiek bigarren karlistadaren denborakoak baino ez zirela.
|
|
|
–Baditut bi beroki armairuan, baina beste erosoago
|
bat
atzeman nahi nuke nonbait!
|
|
2004
|
|
|
Hantxe berean, burdina zahar
|
bat
atzeman zuen Sakik.
|
|
|
sorbalda zabalak, musu belarri izugarriak; ahotik lerdea zeriola, zapatilla erdi erantzita eta galtzerdirik gabe, orkatilan zauri gorria. Egin zizkioten galderei entzungor, zuzen barrara jo eta, bertan bokata txiki
|
bat
atzemanik jan egin zuen mokadu batean; hura irentsi eta:
|
|
|
Lañua ere heldu zen astoagana baldarka eta basta zorroan begiratu eta Tomasen jertse zaharraz gain poltsa
|
bat
atzeman zuen, eta noski Pelloren poltsa zen, Pelloren bakailaoa, eta Tolok esan zuen: " Merkea zagok, ba, bakailaoa!" eta orain ezkero Pellok batean gezatzen jarri zituela bizarrak, bitartean Erdoi astoari kokospean ferekak egiten ari zitzaion eta, astoak eskua lamizkatu zion.
|
|
|
Lañuak hurrena, ostatu kanpoan enbor batzuen gainean lo gelditu zen eta, astoaren arrantzekin iratzarririk, zabar jaiki eta, haren basta zorroan Tomasen jertseaz, Pelloren bakailaoaz eta Erdoiren gorroaz gain, orujo botila
|
bat
atzeman zuen. " Gehiegi edan diat!" esan eta, lo segitu zuen.
|
|
2005
|
|
|
Zainen tentsioa jabaltzeko, tropako gainerakoak herri behere hartan alhan zebiltzan poallak harrapatzen jostatzen ziren; oilanda gazte
|
bat
atzeman, lumatu, tripatu, erre eta bazkaldu zuten han berean, data ondoaren malda zekenean.
|
|
|
Alha tokietara heltzean, beti jestu berak bihurdikatzen zituen Peterrek: ur xirripa edo putzu
|
bat
atzeman, arroka arteko itzal bat, suerte gehiago zeukanean zuhaitz bat, eta han eraikitzen zuen oihalezko etxola, eskumenean zeuzkan ekaiekin. Lekuaz jabetua zela irizten zuenean, debaldezkoak bailiran, puskak lurrera aurtikitzen zituen.
|
|
|
Negarra begietara jauki zorian zeukan, berriz, Frantxuaren atarira heltzean. Gutun azal
|
bat
atzeman zuen kisketan dilindan: ama, hara giltzak, sar eta etxean bezala egixu idatzia zuen mutikoak.
|
|
|
Haurrak preso zeuzkaten familia kideek eta presoen sustengatzera bezain horditze on
|
bat
atzeman eta neska zenbait" altxatzera" gerturaturiko multzo gotorreko zintzur zabalek mailuka segitzen zuten. Edmeak orduan populua aztertzen zuen:
|
|
|
Negarra begietan nian. Emazteak erosteko ohitura zeukan Valda pastila ontzi azal
|
bat
atzeman eta han egon ninduan, dardar, ahalke eta begitartea lurrera.
|
|
|
Edo inozotzat har ez nintzan. Takilla ireki nuelarikan ohar
|
bat
atzeman nuen, betiko gisaz atearen zirritutik sartua. Bagoien baskulan halako tenorean, Eustakiok beti leku berezitan biltzeko usarioa zeukan garai hartan.
|
|
2006
|
|
|
Gero kanuto pare bat pasatzen ziren, eta geure gisako zoriontasun
|
bat
atzematen genuen.
|
|
2007
|
|
|
– Iparraldeko lau euskaltzain galdu zirela jakinarazi zenidanean D’Amou jauna, ez bat ez bi, Iparraldeko euskararen egoerak sor ditzakeen zinkurina guztiengatik, lanari uztartu nintzaion. Papertxoz papertxo ikasi nuen, genuen erantsi beharrean aurkitu nintzen Carmenen so laztana dastatzearekin, ikasi genuen giltza
|
bat
atzeman behar genuela eta gizonak Bilbon eratorrian higatu zirenez, Bilbora zuzendu nintzen.
|
|
|
– Hilotz
|
bat
atzeman dute langileek Santa Maria katedralaren sarrerako harrietan gorderik.
|
|
|
– Hilotz
|
bat
atzeman omen dute beharginek goizean.
|
|
|
Atea zabalik, zangoak kanpoan, gizaseme
|
bat
atzeman zuen gibeleko jarlekuan etzanik eta, halako batean, automobilaren barnetik zetorren ahotsak, ortotsaren pare, El sielo cubre, la tierra sostiene erran zuen izadiaren sorrera kontatzen hasteko gisan. Inguruan ez zebilen inor, eta berarekin ari zela atera zuen Migelek ondorio.
|
|
|
Hainbat ibilgailu harrigarri zeuden ikusgai, hala nola Camilo Cienfuegosek gidatu ohi zuen aireplano koxkorra, Fidel Castro eta bertze guziak Mexikotik ekarri zituen Granma izeneko yate txipia, eta Ernesto Che Guevararen motorra. Inguruan, kalaxnikof bana besoetan arretaz beha, olibaz jantzitako soldaduek zernahitarako prest irudi zuten eta, itzalezineko su lama bizi
|
bat
atzematen ahal zen zizeka bazterrean.
|
|
|
Ez zuen baztertzen berriz etorri behar izatea. Urrunean geltoki
|
bat
atzeman zuen eta, zorionez, bere hotelera zeraman ibilbidearen zenbakia ageri zen seinalearen goiburuan. Ainhoak edozein unetan deituko ziola pentsatu zuen autobusean zihoala.
|
|
|
Automobila zegoen lekura heldutakoan, ez zuen inor ikusi bertan, eta bidean gurutzatu ote ziren pentsatu zuen hasmentan. Gero ukondo
|
bat
atzeman zuen Chevroletaren azpian ageri, eta egoera larria zela iruditu zitzaion. Oin bi ikusi zituen mekanikariak motorraren aitzinean eta, adiskidea ezagutu zuelarik, kanpora jalgi zen fite.
|
|
|
Antigoaleko gramola dotore
|
bat
atzeman zuen zoko batean. Izenen arabera, bertako taldeak ziren gehienak; ez zuen Antonio Machin bertze inor ezagutzen.
|
|
|
Erretiratzeko asmoa zeukan, baina Maleconetik hurbil, neonezko kartel
|
bat
atzeman zuen pizturik, eta azken tragoaren gutizia egin zitzaion. Eragozpenik ba ote zuen galdetu zion badaezpada gidariari.
|
|
|
Toalla zuri handi batean bildurik zetorren, orrazia eskuan. Geratzen zen xanpain tanta bat botilan eta, kopa eskaini ziolarik, irakasleari amorru hondar
|
bat
atzeman bazitzaion ere behakoan, onetsi egin zion gonbita. Edaria berarekin zeramala sartu zen berriz ere bainugelan eta, orrazten ari zela, irria harrapatu zion Migelek ispiluan.
|
|
2010
|
|
|
Oliveirak ez zuen okasioa alferrik galdu: mordoxka
|
bat
atzeman zituen eta jakaren patrikan sartu.
|
|
2011
|
|
|
Baina gozatzen ari zela zirudien. Zergatik eta txirrindulari bati Celesemine txute
|
bat
atzeman ziotelako. Hori zen beretzat ikerketa kazetaritza.
|
|
2014
|
|
|
Mitrallusa oratu du. Distira ttipi
|
bat
atzeman du, kasko batena menturaz. Tiroka lotu zaio eta aldi berean granadak jausten hasi zaizkie errekarat.
|
|
|
Lanak eta manuak ez dira desagertzen pausuan halere, martxak egin behar, armak garbitu, gimnasia egin, ikasgai berriak hartu... Baina, batez ere, ostatuan kartetan eta edanean aritzeko egunak dira Maizykoak, arrautza, arrain eta arno xuriz bazkaltzekoak, emazteei bularraldeak igurztekoak, granadekin arrantzan egitekoak, pilotan aritzekoak horma zaharren
|
bat
atzemanez gero. Soldaduen iritziko bizkorregi finituko dira egun alegera horiek, halere.
|
|
|
" Badakizu, betiko kontuak". " Amerikano jaun
|
bat
atzeman dutela mugan, abantzu bi mila liberarekin urretan". " Ez badakizu, debekatua da urrea ateratzea Frantziatik".
|
|
|
Horregatik, estonatuak dira guziak, ikusiz eta Helene Bordagarai ez dela heldu tenorean gaur arratsean. " Eritasunen
|
bat
atzeman izanen du". " Bitxi da abisurik ez igortzea ordea".
|
|
|
Amatxi Katerina eta Aitatxi Tomas sardeekin, ilobasoak arrasteluekin, belarrak harrotzen ari dira Ziburuko pentze batean, hobeki lehor daitezen. Azkainerat heldu den buhame komediante arrotz aldra horri buruz solasean ari helduak, sugandila
|
bat
atzeman nahian lotu dira ilobasoak. Azkaineko pilota plazan zuloak egin, txapitula ezarri eta herri guzia inarrosi zuten buhame horiek, beren zinbal, atabal, tronboi eta turuteriekin; herriko haurrak arranguraz, ezin jokatuz pilotan.
|
|
|
Piztu du pospoloa Denisek, eta lauko batean abiatu da lasterka. Bizpahiru minutu baino ez ditu gordegiaren
|
bat
atzemateko. Haitz batzuen gibelerat heldu denarekin batera sartu dira Gixuneko elizako ezkila hotsak harrobi barnerat.
|
|
|
Eta, bistan dena, gauez du egin bidea. Jakesek baditu oren batzuk, beraz, arrantzarat joateko adiskideekin, pertola eta mahungak harturik azkeneko xarboren
|
bat
atzematen entseatzeko. Xantzarik bada, taloaz gainera izanen du bertze apairurik ere gauean.
|
|
|
ez dabilen erloju
|
bat
atzemateko ikaraz
|
|
2015
|
|
|
Oihan hegi bat, zelai, larre
|
bat
atzematea eta zangoak han landatzea. Hantxetan oinutsik jartzea, belardian, behatzak lehertuz belar trinkotan, artekak oro bete arte, mundua oinpean eta burua ortzi mugan.
|
|
|
Titi eroriak, aldartea bezain adoregabetuak. Zantzuren
|
bat
atzeman nahi makur hori. Orban batzuk.
|
|
2016
|
|
|
Bolondresek bi ontzitan egin zuten itzulera. Eta biotako
|
bat
atzeman egin zuen Almirante Cervera destruktoreak. Bertan zihoan Aitzol idazlea.
|
|
2020
|
|
|
“Teilatura, benetan? ”, ezin izan diogu tentazioari eutsi, atera gara Merline eta biok, berak kafea prestatzen digun bitartean. Madrilgo beste ikuspegi
|
bat
atzeman dugu bertatik, eta baita altuera horretan beldurra sentitu ere. Teilatuko tximinia guztiak kolorez pintatuak daude, “zuk egin duzu? ” galdetu dio Merlinek, “bai” Alfredok, beste azalpenik eman gabe.
|
|
2021
|
|
|
kedar usainak biltzen zituen gauzak eta sutondoan metatzen ziren paperak eta buxkaz bete saskiak. Erortzear, burtzoro olde latza jasan eta aulki
|
bat
atzeman zuen jartzeko. Eskua kopetara eraman zuen.
|
|
|
Beste paper sail
|
bat
atzeman nuen. Harritu nintzen.
|
|
|
Denborak zinez aldatu ziren, lauzpabost hamarkada lehenago, langile horiek ezkondu gabeko amen umeen bila zebiltzalako fama azkarra zeukatelako. Etxez etxe ibiltzen ziren eta haurra abandonatzera behartua zen neskatxa
|
bat
atzemanez gero, berenganatzen zuten legalki, adopzioan proposatzeko gero. Bitartean, Charles Dickensen nobeletako giroko umezurztegietan atxikitzen eta bortizki hezten zituzten.
|
|
|
Banukeen beste egitekorik: batetik, gaua trankil pasatzeko leku
|
bat
atzeman behar nuen eta, bestetik, kopetako lanpararekin Maialen Barrenetxeak utzi zizkidan paperak arakatzea eta beraietan logika bat zehaztea zegokidan. Ez zen lan makala.
|
|
2023
|
|
|
Hori ere lan bat da. Sentsibilitate honekin lan egiten duen jendea behar dugu, baina sentsibilitatetik ez duzu jaten, orduan, sistema
|
bat
atzeman behar da hori laguntzeko. Prekaritatearen harira:
|
|
|
Entzuketak iritsi zaizkionetik, asaldatuta dago barnetik, kristalezko bolari begira etorkizunak zer ekarriko duen deszifratu nahi duen aztia bezala. Loitegik ordenagailuaren teklatua ibiltzen du, eta zaharrak beste pertsona batekin duen solasaren zati
|
bat
atzeman du.
|
|
|
Berrogei urte berantago, gaurkotasun bat agertzen du: Euskaldunek ez dute oraino aterabide
|
bat
atzeman ahal izan, herri nortasuna betikotu galdeari erantzuteko eta borroka armatuaren burrunbek segitzen dute. Parean begiratzea hobe.
|