2000
|
|
Jendeak bera ikusi eta entzun egiten zuen beraz. Ez zen ingurua ikusi, entzun, usaindu eta sentitu
|
baino
ezin zuen espiritu bakartu eta hutsal bat. Hantxe zegoen, benetan, bizirik.
|
2004
|
|
Emakumeak atzetik jarraitu dio barkamen eske. Hizketan hasi dira, baina Harakinek bozgorailuetatik zetozkion biolin karrankariak
|
baino
ezin zituen aditu. Berehala paratu zituen bere burua eta Mirenena pantailako gizona eta emakumearen lekuan.
|
|
alkoholez
|
baino
ezin duela laztandu.
|
2005
|
|
Kolore hauek interesatzen zaizkio. " Pintoreak errealitatearen detaileak
|
baino
ezin ditu irudikatu, zati ñimiño eta berez hutsalak. Parean duen pareta horren kolorera hurbildu, esaterako.
|
2006
|
|
Etsipenetik babesten gaituen longaina mirakulutsu baten modukoa da bizi indar hori. Arazoa da nork bere longaina
|
baino
ezin duela jantzi babes gisa, jaiotzetik duena, eta urteekin, pixkanaka pixkanaka, oharkabean hasieran baina gero eta nabarmenago ondoren, higatu eta maiztu egiten zaigula.
|
|
Harik eta hasieran aliritzira sortu eta azarearen esku utzitako poema aizuna, azkenean, neure gustura gelditzen zen arte. Orain poema aizun horiek diren bezala
|
baino
ezin ditut onartu: hitz bakoitza dagokion tokian dago; ez dago hitz bat ere soberan eta ez da inon ezein hitzik ments.
|
2009
|
|
Depresioak
|
baino
ezin nau akabatu.
|
2010
|
|
– Mirari batek
|
baino
ezin du idazlea osperantz eraman –esan zuen idazleak– Gogoratu zaitezte irakurtzen hasi eta bukatu gabe uzten dituzuen liburu horiez. Batzuk oso txarrak, ados, beste batzuk eszelenteak, eta hala ere ezin izan zenuten hamalaugarren orria gainditu.
|
|
– Margolari baten istorioa da. Hori
|
baino
ezin dut esan.
|
|
– Badakizue hori geuk
|
baino
ezin dugula ziurtatu, gure borrokak baino ez duela lortuko.
|
2011
|
|
– Ezagutu behar hituzke zahar horiek. Eurokin ikasi
|
baino
ezin duk egin.
|
2013
|
|
Harrezkero isiltasuna
|
baino
ezin dut entzun,
|
2014
|
|
gogoan
|
baino
ezin dituzu
|
|
Wilsonekin batera Juan Paredes Manot Txiki ere atxilotu zuten Bartzelonan, hurrengo hilabetean Anjel Otaegirekin fusilatu zutena, Francoren azken fusilatuak, FRAPeko beste hirurekin batera. Esaten du Alex J. Bellamyk, Queenslandeko Unibertsitateko irakasleak, mundu guztiak duela bizitzarako eskubidea eta gizabanako batek egoera bitan
|
baino
ezin duela eskubide hori galdu, biak ere" gizabanako horrek hala aukeratu duelako": armada batean sartzen denean edo" aginpidea duen epaimahai batek" heriotza zigorra ezartzen dionean.
|
2015
|
|
Horrorea, ai, horrorea... esaten zuen Kutz pertsonaiak, eldarnio betean. Zera, inpresioa dut, bakarrik bizi direnek
|
baino
ezin dutela gizon hautsi horren izua konprenitu. Izarapean atezu konstantean kiribilduta egote hori, dardarei ezin eutsita, zeozer gertatuko zain bazeunde bezala:
|
2017
|
|
Eta, beharbada... ziur aski, buxaturik izango du arteriaren bat” laburbildu dio medikuak, “arteria” hitzaren r-a leuntzen duela. “Itxoin
|
baino
ezin dugu egin. Bihar izango dugu informazio gehiago.
|
|
Mugitzeko gogoa egin zaio, baina ezin du mugitu. Negarra
|
baino
ezin du egin.
|
|
Eskuinetan Deustuko Tigrea eraikinera ailegatzen ari zen. Perspektiba horretatik burua
|
baino
ezin zuen ikusi. Haurtzaroa berriro.
|
|
– Gogoz eta ilusioz pintatu dut luzaz, gaztetan hasi eta duela urtebete ingurura arte, eta neuk bakarrik dakit zenbat bizipen izan ditudan horrekin lotuta. Artearen pasio horrek ere, ordea, pasio guztiek bezala, denbora mugatu batez
|
baino
ezin du iraun berezko argiz eta indarrez. Nire kasuan, bere goraldi eta beheraldiekin, 40 urte iraun du.
|
|
Oldeka dator, sarkor, gutxien espero dudanean. Ongi bizia egon zen zerbaitek
|
baino
ezin du horrela usaindu, baina ez dakit zer den. Itsasoa, fruitu galdua eta haragia.
|
2019
|
|
Oraindik ez dira erleak autoaren aurreko aldera ausartu, tentsioan goaz hala ere. Olga ni baino gehiago sufritzen ari da, bolante gaineko ispiluan ageri zaiona
|
baino
ezin duelako ikusi, eta imajinatzen dut laukizuzen txiki hori berehala beteko zaiola erlez, eta pentsatuko duela ehunka atera direla, milaka, eta laster oldartuko zaizkigula, itoko gaituztela, auto itxi honetan, leku triste honetan. Nik, egia esateko, ez dut ondo ulertzen zertan ari diren erleak:
|
2020
|
|
“Sinbolo horren atzean ezkutatzen den jendea jasanezina egiten zait”, ekin dio berriro, “faltsua, harroa, eta batez ere intolerantea. Jende horrek muturren aurrean duena
|
baino
ezin du ikusi”.
|
|
Taldeko hirugarren hanka dugu gogoan, Kapelu, “zertan ariko ote da orain? ”, “tabernan lanean, zertan ba”. Sekretupean nahiago ditugu bakarka bizi abenturak, maiteminak, elkar ukitze eta espantuak, baina antzerkiari beha berarekin
|
baino
ezin dugu imajinatu taldea. Badu bulkada, badu egin nahia, badu jarioa eta irudimena, “oholtza gainean kapaz da edozer gauza egiteko bi aldiz pentsatu gabe” diot Kapelu gogoan, “ausardiak edo egoak bultzatzen du? ” berriz ere Merlinek, “egoak?
|
|
Zu adina, edo gutxiago” nik, zirikatzaile, “ausardiak orduan” berak, gaia desbideratzearren. Tabernako lanak kateatua dauka Kapelu sarri, astean zehar
|
baino
ezin dugu jarri hitzordurik berarekin. Gustura etorriko zen gurekin bidaian, “baina dena ezin da”.
|
|
Norberak poema bat idazten bere onena eman eta gero, besteei erakutsi eta haiek gupidagabe suntsitzen zutenean, argumentatuta gainera... Nire sentsazioa da zuei esker hazi egin nintzela, eta esker ona
|
baino
ezin dut sentitu horregatik.
|
|
Ez zaintzea ez da aukera bat, ez zaintzeko eskubidea ez baita eskubide bat: boterean dagoenak
|
baino
ezin duelako halakorik egin. Ez baitago erabakitzeko ahalmenik.
|
2021
|
|
Gerraren eszenatoki honetan, non aktoreak, askotan, beren kabuz mugitzen ez diren joko konplikatu baten pieza txikiak baino ez diren, errelatoak ñabardura batzuk jarri
|
baino
ezin du egin, mikroari ekarpenak egin. Are gehiago, dena gertatu eta urte batzuetara idatzita baldin badago.
|
2023
|
|
! Inork maite ez duen beldurrez bizi denak
|
baino
ezin du horrelakorik esan. Begira zertan ari den mundu guztia Facebook, Instagram, Tik Tok eta enparauetan, egunero egunero selfieak argitaratzen, edozein lerdokeriatan edo familiakoekin Txorroko puntan oporretan.
|
|
AGKren erabaki eta zigor batzuek protestak eragin zituzten hasieran Lurrean, eta haren aurkako mugimendu global zabala sortu eta eratu zen. Diktadura global hura faxista zela salatu zuten, makina baten mende suntsipena
|
baino
ezin zuela ekarri arrazoituz. Atentatu gogor eta odoltsuak ere izan ziren.
|