|
2003
|
|
|
Hari guztiak ezagutzen dituzte. Baita ezagutu berri duten Lupe Latasa, ertzaina lagun bat
|
baino
apur bat gehiago ere badela etxe horretan. Ikusi beharrik ez dago zelako erosotasunaz dabilen atzera eta aurrera.
|
|
|
Polloeko tuneletara iritsi
|
baino
apur bat lehenago, keinu automatiko bat eginarazi dio lepoak, burua ezkerretara jiratuz. Jada ez dira ikusten zuloak, apobelarrak estali ditu arrastoak eukaliptoen osteko belardian.
|
|
2005
|
|
|
Arraiturre
|
baino
apur bat eskuinerago eta gorago, ehun bat metrora, etxaldea mugatzen duten kare-harri handi batzuen altzotik eta lizarrune batean behera eginez, errekasto bat jaisten da belardia erdibituz. Bere ertzetan ugaldu egiten dira ura beharrezkoa duten landareak:
|
|
|
Orduantxe hasi zuen euria goian behean. Zeuk uste izandakoa
|
baino
apur bat geroago. Zaldiak eta behorrak arbolapeetan gorderik, behiak belar gainean etzanik, soilik ardiek jarraitzen zuten bazkan, ezer gertatuko ez balitz bezala.
|
|
2007
|
|
|
Ordura artean, Daisyri, Txakurren Erreginari, eskatzen nion nire kutxan sartzeko. Berak
|
baino
apur bat lehenago egiten nuen nik normalean ekitaldia, eta gero neuk laguntzen nion txakurrekin. Izan ere, Diccinoren zirkuan denetarik egiten genuen denok, batez ere herriko tabernetan Lucio fakirrarentzat botila hutsak eskatzen ibiltzea.
|
|
2011
|
|
|
Arratsaldean La voz de Lanzarote-ra eta Diario de Lanzarote-ra itzuli da Maider. Herenegun, gauerdia
|
baino
apur bat lehenago, Jonathan Fosterrek, Surreyko Lehoien jokalari historikoak, emaztea asasinatu eta segidan bere buruari tiro egin zion pistola batez. Beste web gune batzuetan ere ageri da.
|
|
|
Arrazoiak ez zaizkizu axola. Zu klubera iritsi
|
baino
apur bat lehenago jarri zen bere kasa bizitzen. Ez da lehen aldia.
|
|
|
Giroa oso aldatuta topatu zuen Agirre Sesmak; aspaldi etorri gabe, gorbatadunetatik gehienak ez zituen jada ezagutzen, inguruko eskoltek epaile berriak seinalatzen zituzten arren. Abokatu bat ezagutu zuen, bera
|
baino
apur bat gazteagoa, Fontecha topatzen zuen leku berberetan topatzen zuena 80ko hamarkadan. Hark, ordea, ez zuen Agirre Sesma ezagutu, edo ezikusiarena egin zuen bestela.
|
|
|
Ezetz Rodrigo Mesak eta laztan Sofia eta Teresari; bere bi alaba kuttunak, munduan gehien maite dituenak. Gero Vargasen andrea ere etorriko da, haren seme bakarrarekin, Sofia eta Teresa
|
baino
apur bat zaharragoa eta bere aitaren izen bera izateaz gain, haren kloniko bihurtuko dena denboraren poderioz, itxura guztien arabera. Beharrik nagusiaren emazteak eskua duen sukaldean, ederki jango dute, piknika egin ohi dute han, tenis partidaren ondoren, eta umeak etxalde abandonatuan jolastuko dira ezkutaketara, gerrara, indio bakeroetara.
|
|
2013
|
|
|
Eguerdia
|
baino
apur bat lehenago zerbitzariak aztoratzen hasi ziren: leihoetatik begira, orain; lorepotoetako arrosa eta azuzenei ustezko koadro baterako posatzen lagunduz, gero; ate aurrean jarrita erreberentziak egiten, ondoren.
|
|
2014
|
|
|
Baina nazionalista zen Abel Arrias, katolikoa ere bai... Nazionalista katolikoa
|
baino
apur bat gehiago beharbada... Nazionalista beharbada beste gauza gehienak baino apur bat gehiago, No mire, señor, son hijos de amigos.
|
|
|
Nazionalista katolikoa baino apur bat gehiago beharbada... Nazionalista beharbada beste gauza gehienak
|
baino
apur bat gehiago, No mire, señor, son hijos de amigos.
|
|
|
Batez ere zer esan nahi zuten bere etxean... Ez zuen ulertu nazionalista zela Abel Arrias katolikoa
|
baino
apur bat gehiago.
|
|
|
Mojen ikastetxe inguruan ibiltzen ziren, ondoko bedartzara igotzen ziren euria egin arren. Aldizkari pornografiko batzuk topatu zituzten han, katekesia hasi
|
baino
apur bat lehenago. Beste ezeri ez bezala begiratu zieten argazkiei, faloak, titiburuak, hankarte irekiak, euriak bustita bazeuden ere, guztiz zimurtuta.
|
|
|
Ondo ondoan jarri zitzaizkion ama alabak urte bi lehenago, unibertsitateko hirugarren mailan. Alaba ama
|
baino
apur bat tenteago, ez erabat atsedenerako jarreran, isilik. Alabak amaren aurpegiari begiratzen zion askotan, ezer esan gabe, baina ez treneko beste inori.
|
|
|
Gizonak esan zion ez zela begirik han, ez egiteko zaratarik, lo egin nahi zuela jendeak. Ematen zuen, ordea, emakumeak gutxi erreparatu ziola gizonaren erantzunari, oihua aurrekoa
|
baino
apur bat ozenago egin zuen: " Esaiezu ez begiratzeko niri".
|
|
|
Umetarik idatzi izan zuen beraz, umetarik idatzi nahi izan zuen, inork behartu gabe, plazera ikusten zion. Baina futbolean ere egiten zuen, ondo, ondo
|
baino
apur bat hobeto ere bai. Benficak fitxatu zuen, Portugalgo talderik handienak, O Glorioso, titulu gehien dituena, Europako kopak ere bai.
|
|
|
Metro gehiago egin nezakeen orduan, esango nuke kilometroa egitera ere heldu nintzela, harik eta ibaia azaldu zen arte. Ez zen zabalegia ere, ehun metro
|
baino
apur bat gehiago, baina zubirik gabekoa. Ontziak ere gutxi hainbeste jende pasatzeko:
|
|
|
Eta hala izan zen, Jauna, gauerdia
|
baino
apur bat lehenago heldu nintzen Txakurrenerako aldapara, beheko partera. Baina igotzen hasi baino hogei metro lehenago zerbaiten kontra jo zuen orgak, gurpilek.
|
|
|
Takikardiak ere desegin zitzaizkion dutxan, beste gurari batzuk ere bai. Hamaikak
|
baino
apur bat lehenago irten zen etxetik.
|
|
|
Nota begiratu eta atzera, ordu eta erdi, ordu bi horretarako. Leiho ondoko jesarleku batean jarri zen Axpe Udondo
|
baino
apur bat lehenago.
|
|
|
Askotan irakurtzen da, baina ez lagun baten semeari buruz... Matematikak ikasi zituen Olga Txeshkovak berak ere, Moskuko olinpiadak
|
baino
apur bat lehenago.
|
|
|
Irene Arrias zortzi ordu lehenago pasatu zen handik, Alangobarritik Torrenera joateko, amaren etxera, kaleak hutsik. Ez zuen José María Lidón ezagutzen, kaletik ikusi zuen beharbada inoiz, semeak ere Irene
|
baino
apur bat gazteagoak. Hil eta gero hasi ziren Algortako Lidón epaileari buruz hitz egiten, nola ez zuen alde batera edo bestera egin nabarmen.
|
|
|
Herrialde handia da Uganda, zabala, Hungaria, Eslovakia, Kroazia eta Belgika batuko balira baino zabalagoa, eta Victoria lakuaren ipar partea dauka eta oihan zati batzuk; gorpu asko desagerrarazteko moduko herria da. Ugandak Ruanda du ondoan, herrialde minimoa, euskal herriak
|
baino
apur bat handiagoa, apur bat baino ez, baina gorpu asko eragin dituena, Ugandak bezala, Idi Aminek eta Mutesa erregeak bezala, mutilatu asko, Sierra Leonak bezala. Tutsiak milaka hil zituzten Ruandan 1994an, milioia ere bai, hutuak ere milaka noski.
|
|
|
1994ko genozidio ahaleginaz gauza asko esan izan da, askok hitz egin du, gutxigatik libratu zirenek batez ere. Cassius Niyonsaba ruandarra, esaterako, Nyamatako elizan gorde zen masakreak hasi zirenean, artean ume umea zela, eta kontatzen du eguerdia
|
baino
apur bat lehenago sartu zirela interahamwe taldeak hara, kantuan eta algaraka, eta aldarte horrekin hasi zirela jendea hiltzen, aihotz kolpez, lantzaz ere bai, eta berari, Cassiusi, mailukada bat eman ziotela odol artean, baina hesi baten atzean ezkutatu ahal izan zela arrastaka.
|
|
|
Bulegotik irteteko hogei minutu
|
baino
apur bat gutxiago falta zela hasi ziren gauzak konplikatzen, ordea. Ezohiko mezua jaso zuen Irenek ordenagailuan, Lisboatik, ezohiko gauzak eskatzen zizkiona:
|
|
|
Begirada txikiak egin zituen poltsatik atarira, bat, bi, lau. Gizon bi ikusi zituen orduan harago, informatika denda
|
baino
apur bat lehenago, ataritik 4 metrora. Hormaren kontra sorbaldak eta gerria zegoen bat, zigarroa.
|
|
|
Aldatsaren erdia pasatu zuenean entzun zuen lehenengo eztanda. Geltokia
|
baino
apur bat gorago izan zela iruditu zitzaion, Alangon beharbada. Beste sasoi bateko eztandak gogoratu zituen, baziren urte batzuk bonbarik gabe.
|
|
|
Harri zapal bat hartu eta inguruko zorua garbitzeko ahalegina egin zuen. Ordu bi
|
baino
apur bat gutxiago egin zuen behera begira, zoruari. Ia etxeko egin zitzaion azkenean, urteak balira bezala ezagutu zuenetik, konfiantza hartu zion.
|
|
2019
|
|
|
Herrira heldu
|
baino
apur bat lehenago aitortu dio nebak gaur urkatuko duten gizona gehiagotan ikusi duela berak, familiak ondoko etxetik alde egin ostean ere harekin egon dela, hiru aldiz, lau, eta kontatu izan diola zertan dabilen... Egunen batean urkatu egingo zutela ere kontatu izan dio, harrapatzen bazuten.
|
|
|
Normala
|
baino
apur bat gehiago ere bai... Ama medikua da, hala ematen du, analista, odola aipatzen du, ospitalea.
|
|
|
Dena daki txerriak. Eta zuek ere bai; botikariak
|
baino
apur bat gutxiago, baina ia dena. Denok hitz egiten duzue, jakin gabe.
|
|
|
Izan ere, debekuak sekula ez ziren horren luzeak izan... Aurrekoak aste batzuetakoak izan ziren, hilabete
|
baino
apur bat luzeagoak asko jota. Jendeak ez zituen debeku guztiak gogoratzen, hainbeste izan zirelako; burua lausotzen zitzaion jendeari, batez ere telebistak emandako informazioarekin nahasten zutenean, baina uste zuten ordura arteko debekualdirik luzeena hilabete eta hamar egunekoa izan zela.
|
|
|
Plaza horretatik alde egiteko gero eta beharrizan larriagoa dauka, beharrizan fisikoa ia. Botaka egitea kostatzen zaio, izan ere oso gutxitan egin izan du bizitzan, baina gazta likidoa sentitzen du eztarrian, eztarria
|
baino
apur bat beherago. Neba lasai dagoela iruditzen zaio.
|
|
2023
|
|
|
Ibañeta egin
|
baino
apur bat lehenago, Javier Zubimendi Goiz Eguzki abesbatzako zuzendariak proposatu zidan antzerki lan batean parte hartzea. Hernaniko Kantuz abesbatzak antolaturik (Zubimendi Kantuzeko zuzendaria ere izan zen), Kastillako dorreak Iñigo Aranbarri aktorearekin batera.
|