|
2001
|
|
|
txokolatearen sobornoa. Hasieran gogor egin zuen Lucasek (olinpiadak, Annapurna); baina laster imajinatu zuen txokolatezko annapurna txiki bat eta telebistako olinpiada emanaldian hipika emango zutela pentsatu zuen eta hipika saioak ere olinpiadak zirela baina atletismoa edo gimnasia
|
baino
apur bat gutxiago, eta berdin aspertuko zela hipika ikusten eta hilerrian, baina hipikan txokolaterik gabe.
|
|
|
Marcos une hartan hel zitekeela otu zitzaion bat batean eta, zegoen moduan, erdi biluzik –barruko arropatan–, etxe osoa zeharkatu zuen, leihoraino. Eta gortina zabaldu zuen, kalea ikusteko behar zuena
|
baino
apur bat gehiago: lotsa apur bat eman zion, han behean Marcos egon zitekeelako gora begira eta berak oso barruko arropa polita zeramalako egun hartan.
|
|
|
Marcos Lucasen ohearen ondoko aulkian eseri zen. Lucasek Marcosen prakari heldu zion eskumako eskuaz, belaunetik
|
baino
apur bat gorago. Lantzean behin eskua estutzen zuen praka zimurtzeraino eta begiak itxita zeuzkan.
|
|
|
Nasan egon nintzen zain, banekien zein zen Goiok Portugaleteraino hartu behar zuen ontzia, eta ordua
|
baino
apur bat beranduago heldu ziren hirurak. ‘Itxaron apur bat, ’ esan zuen Goiok, eta amari maleta utzirik korrika joan zen nasatik Ontziolako garabiraino.
|
|
2003
|
|
|
Gure aurreko etxean ere gauza bera gertatzen zen eltxoekin. Gurasoen etxean, gurasoak hil
|
baino
apur bat arintxuago. Miguelek esaten zidan.
|
|
|
Berriro jarri zidan eskua pijamaren goiko partean. Beste sugandila bat atera zuen handik, aurrekoa
|
baino
apur bat handiagoa.
|
|
2004
|
|
|
Egun bi pasatu zituen han, kieto, kaiorik agertu barik. Antza, kaioak
|
baino
apur bat bizkorrago ibili ziren bideko herrietakoak, eta Fray Ciccillok antxoatxoa lurrean utzi orduko sastraken artetik agertzen ziren hiru lau mukitsu, poltsikoak bete antxoa.
|
|
|
Dotore sartu zen plazan, kale nagusitik eta behar dena
|
baino
apur bat azkarrago, plazako hautsa harrotuz. Eta pentsatuko zuen hautsa joatean herriko ume guztiak etorriko zitzaizkiola korrika, kotxea inguratzera eta kopilotuaren lekura igotzera.
|
|
|
Artean hamaika urte zituen Romanek ez zuen berehalakoan ulertu aldaketa hori, batez ere txanponak oso gutxi mugitzen zirelako eta ez zutelako batere ahaleginik egiten potoaren irteera topatzeko, sugandilak egiten zuen bezala. Alferrik izan zitzaizkion aitaren azalpenak, txanpon haiek historikoak zirela esanez, Federico Ezquerra karrerista handiak eman zizkiola eta sugandila buztan tente batek
|
baino
apur bat gehiago balio zutela, ez esateagatik askoz ere gehiago. Alferrik, ze Romanek negarrari eman zion zoro baten pare.
|
|
2005
|
|
|
Begiratu eta neskak zerbait seinalatu dio. Kalean gorago aparkatutako burdi batean ez al daude gizon bi, haien ataria
|
baino
apur bat beherago?
|
|
|
Amets isilik geratu da, lagunari begira, txantxa berri horrekin nora iritsi nahi duen asmatu nahian. Urkok irribarre zabala dakar, ohikoa
|
baino
apur bat zabalagoa agian. Haiengana iritsi eta bere ordenagailu eramangarria ireki die mahai gainean.
|
|
|
Piedadek 24 urte eta Marinak 22 zituzten horrela hitz egin zuten egunean, Marina hil baino 37 urte lehenago. Marina Piedad
|
baino
apur bat itsusiagoa zen, baina eskularru zuriak ibiltzen zituen beti.
|
|
|
Eta izeko Martinak Konforme esan du. Baina esan dit seietan dela aitaren meza eta seiak
|
baino
apur bat lehenago irten behar dudala zinetik eta elizara joan. Eta nik pentsatu dut pelikulak inoiz ez direla seiak baino lehen amaitzen eta pentsatu dut ez dudala pelikula osorik ikusiko, baina Bai esan diot izekori.
|
|
2006
|
|
|
–Sentitzen dut –esan nizun kalean gora gindoazela, lagunak
|
baino
apur bat atzerago, etxera bidean– Aitarena.
|
|
2008
|
|
|
Polizia asko dago, herrietan, kaleetan, errepideetan. Hamid ere gu
|
baino
apur bat aurrerago doa, poliziak gelditu ez dezan. Etxe askotan ez dago urik, mangera bat ikusi diegu batzuei leihotik sartzen.
|
|
|
Lorezaina da Xixo, Sara bulegari dabil baina antzeztea da benetan maite duena. Gu
|
baino
apur bat zaharragoak direla konturatu gara, baina badute, beti gazte, ukitu hori, eta Sarak buruan egindako txirikordek are gehiago zailtzen dute adina asmatzea.
|
|
|
Mielek ilobatxoari kontatu zizkion kontu hauek denak eta ilobak grabatu egin zituen eskolarako lan baterako, Miel hil
|
baino
apur bat lehenago. Etxera bisitan joan nintzaionean Antigua. Piperrak?
|
|
2009
|
|
|
Ontzigilerik ez da ikusten baina aspaldiko ontziolak ontzitutako museoak dira eta orain, hamabost urte geroago, Moiuako plaza zabalagoa da. Ez zena
|
baino
apur bat zabalagoa, gainera. Zena baino dexente zabalagoa.
|
|
|
Zutik jartzeko indarrik ez nuen berreskuratu oraindik eta, nire duintasunak batere sufritu gabe, lau hankan hurbildu nintzen ate aldera. Barrukoa
|
baino
apur bat argiagoa zen iluntasun errainu bat sartzen zen kanpoko pasillotik. Zerbaitek, baina, traba egiten zuen atean, irteera galaraziz.
|
|
|
Musonek, lantzean behin, hemeretzigarren teilatura joateko ohitura hartu du. Izan ere, ingurukoak
|
baino
apur bat altuago dago hemeretzigarrena eta hamazazpigarrenetik ikusten ez diren teilatu batzuk ikusten dira handik. Musonek esaten du komeni dela gainerako teilatuetatik nor dabilen jakitea.
|
|
|
Hirurogeita hamalau urte ditu Ozalak orain, eta bere etxeko leiho batetik, ohikoa
|
baino
apur bat altuago dagoenez, herriko teilatu asko ikusten da, inondik baino gehiago.
|
|
|
Izan ere, Mitrofanek beti pentsatu izan du administrazio batek hiru burukoa izan behar duela. Harrezkero, beraz, eta Liburu Brodatuaren garaia amaitu
|
baino
apur bat lehenagora arte, duela hamabost urtera arte, Mitrofan, Dorcas eta Tadeuz izan ziren Ikazkin Nagusiak.
|
|
2012
|
|
|
Herrirako bidea hartu zuen Kepak, argi motelak piztu eta astiro astiro, zaratarik atera gabe. Bost kilometrora, Isidroren baserrira heldu
|
baino
apur bat lehenago, eskuinera jo genuen bidezidor kaskar batetik. Gure azpian, autoaren gurpilen artean, harri koskorrak dantzan sumatu nituen.
|
|
|
Itzalgaizka begiratu diogu elkarri. Gu
|
baino
apur bat geroago sartu da Ligovskaiatarren egoitzan. Printzesak ahaide gisa aurkeztu dit.
|
|
2015
|
|
|
Hobe nuen soloa orduko hartan biribiltzen banuen. Ez dut ezkutatuko nire jantziak eta tankera orokorra kontuz aukeratuak nituela, aurreko entseguetarako
|
baino
apur bat gehiago luzatua nintzela ispilu aurrean. Beltzez nindoan, garai hartan gustatzen zitzaidan moduan, baina gonarekin, eta ia belauneraino ailegatzen zitzaizkidan botak neramatzan, hiru egunez etenik gabe botatzen ari zuen euriari aurre egiteko modukoak.
|
|
|
Kritika horietako batzuk Altsasun bertan egin zituzten. Hain zuzen ere, Mitchell printzipioei buruzko atala zertxobait aldatu zuten han bertan, adierazpena irakurri
|
baino
apur bat lehenago, azken orduko desadostasunengatik. Horregatik, Altsasun eta Venezian irakurritako testuak ez dira hitzez hitz berdinak, printzipioz hala izatekoak baziren ere.
|
|
|
Harekin ezkonduz gero oinorderik gabe utziko zuen alaba, esan zuen Ramsay jaunak. Ez zegoen emaztea bezala loreei begira, baizik haiek
|
baino
apur bat gorago. Hala ere, ez zen barren gaiztokoa, gaineratu zuen, eta bazihoan esatera hura zela Ingalaterrako gazte bakarra miresten zuena beraren... baina eztarrian behera irentsi zuen.
|
|
|
Beste masailekotxo bat eman zidan, aurrekoa
|
baino
apur bat biziago. Irribarrea zabaldu zitzaion, inolako graziarik gabeko keinuan.
|
|
|
Festetan udaletxeko plazan biltzen zen batik bat jendea, gazteak haietako asko, eta aski herri normala iruditzen zitzaidan: Beasain
|
baino
apur bat basatiagoa, apur bat atzeratuagoa ere bai, baina normala zen hori, Goierriko edozein herri txikiren pare jartzeko modukoa azken batean. Jaieguna ez zen beste edozein urte sasoitan etorriz gero, berriz, gazte gutxi zebilen kalean, eta eliza inguruko etxe zaharretan ikusten nuen jendea bai iruditzen zitzaidala beste mundukoa:
|
|
|
Horrekin batera, Anjelmarik, ni
|
baino
apur bat lehenago apaiztegia utzitako lagun batek, bizilekua aurkitu zidan berarekin batera Paris X distrituan. 200 Otis Mygatt kaleko Buzenval Pensionnatean.
|
|
|
1974 amaiera aldera eta 1975ean zortzi orrialdeko aldizkaria zen Goiz Argi; tabloide formatua baino formatu apur bat txikiagoa zeukan (newsmagazineena
|
baino
apur bat handiagoa hala ere), zuri beltzez kaleratzen zen eta argazkiak oso oso bakan baino ez ziren ageri bere orrietan. Iritzi aldizkaria zen batik bat (gerora? 1975 amaiera eta 1976 hasierako aldaketekin batera?
|
|
|
1974 hamasei orrialdeko zuri beltzezko hamaboskaria zen Anaitasuna, eta, Zeruko Argia eta Goiz Argi astekari gipuzkoarrek ez bezala, Bilbon zeukan egoitza. Goiz Argik bezala, tabloide formatua
|
baino
apur bat formatu txikiagoa zeukan (baina hark baino zortzi orrialde gehiago ere bai); horrez gain, Goiz Argin bezala, Anaitasunaren azalean, marrazki bat lagun zuela, editorial gisako testua agertu ohi zen. Barruan, alfabetatze liburuen iragarkien aldamenean (iragarkiok, bide batez esatearren, aldizkari horrek euskara batuaren eta helduen euskalduntze alfabetatzearen alde egiten zuen apustu garbiaren isla grafikoa ziren), sinaturiko iritzi artikulua (batzuetan azalekoaren segida) paratu ohi zuten.
|
|
2016
|
|
|
Elisa, emakume pertsonaia nagusia, emakume beltzaren parodia bat zen, faltsua, ama figuraren transposizio laño bat, zeina garai hartako kultur propagandak goretsi baitzuen, gizarte zuritik hasi eta esklaboen komunitateraino. Amatasun zuria da Elisa, hezur haragitan, aurpegi beltzarekin, ordea, edo, zehatzago esanda, aurpegi zuria
|
baino
apur bat ilunagoarekin; izan ere,, kuarteroia, da Elisa.
|
|
|
Ordaindu ostean zutitu eta San Marco atzeko geralekura abiatu ziren. San Zaccaria
|
baino
apur bat hurbilago zegoela esan zuen Iratik.
|
|
|
Sabaiko bonbilla batek bete betean argitzen zuen neska. Bera
|
baino
apur bat altuagoa zela ikusi zuen Josebak. Sorbaldetaraino iristen zitzaion ile gorria.
|
|
|
ITZURUN argitaletxearen egoitza Ibaeta auzoan zegoen, El Diario Vasco
|
baino
apur bat urrunago. Haien liburuak aldiro aldiro jasotzen bazituen ere, ez zen bertan inoiz egon.
|
|
|
IRRATI EGOITZA zegoen solairura heldu bezain laster, ohi
|
baino
apur bat lehenago, bere mahaira jo zuen, lankiderik agurtu gabe. Ez zuen inorekin hitz egiteko gogorik, eta are gutxiago azken lanak bukatzeko apur bat beranduago arte geldituak ziren goizekoekin.
|
|
|
Xabierrek emandako aholkuak zituen gogoan, eta nola egin behar ziren gauzak gehiegi pentsatu barik batzuetan, duda mudatan erori gabe. Irati bera
|
baino
apur bat altuagoa izatea ez zitzaion axola jadanik. Baina zergatik pentsatu zuen hori.
|
|
2017
|
|
|
Ordu erdi
|
baino
apur bat gehiago zeramanean han, Alaitzen gurasoak sartu ziren; Sarak aurpegira begiratzean, ez zuen asmatu haserre ala kezkatuta zeuden.
|
|
|
–moztu zion zakar bikotekideak?. Ez zenituen hiru garagardo
|
baino
apur bat gehiago edango, ezta bihotza? –alabari begira.
|
|
|
Bigarrenarekin hobeto pasatzen nuen, ni
|
baino
apur bat zaharragoa zelako. Gure etxera etortzen zen, eta amak egiten zituen jogurrak jaten zituen, nire gurasoei dantza egiten zien.
|
|
|
Goizaldeko bi orduak
|
baino
apur bat lehenago bildu zituzten gauza guztiak gaztetxera eta, aurreikus zitekeenez, bestan gelditu ziren.
|
|
|
Ni baino zaharragoei begiratzen nien: bizitza osoa lan ziztrin hartan, gutxieneko soldata
|
baino
apur bat gehixeago irabaziz, eta, gero, berrogeita hamar urterekin, atalburuaren errieta jasan behar gehiegitan joaten zirelako pixatokira. Hilabetez hilabete, xehe xehe ikasten nuen zer esan nahi zuen langile ondraduaren bizimodua eramateak.
|
|
2018
|
|
|
Haietako bat, bioepaiketetan garrantzi handia izan ohi dutenetakoa, psikologo eta gizarte laguntzaileena zen. Ohiko egiturari jarraituz, kasuan zuzenean nahastutako pertsonaiak beste katean, AuTBn, agertu
|
baino
apur bat lehentxeago ematen ziren. Helburua ikusleek bakoitzaren adierazpenak haren testuinguru psikologikoan kokatu ahal izatea zen, akusatuen, lekukoen edo biktimen mezuak errazago deskodetuko zituztelakoan.
|
|
|
Auzoak tamaina bera zuen, baina biztanleria dezente handiagoa zen. Gelak, hasteko, binakakoak ziren, 10.782 presoarena
|
baino
apur bat handiagoak baziren ere. Oheek itxura gogorra zuten, estuagoak.
|
|
|
Patioan zegoela, neska bat hurbildu zitzaion, Naomi baino urte bat nagusiagoa, eta apur bat besteengandik bereizteko eskatu zion. Asiar hazpegi nabarmenak zituen, Naomi
|
baino
apur bat baxuagoa, begi irribarretsuak eta apur bat potoloa, itxura lasai eta atseginekoa. Naomik jakin minez jarraitu zion titaniozko zuhaitz baten gerizperaino, jolasen zaratatik urrun baina, batez ere, besteen belarrietatik urrun.
|
|
|
Haurra esnatzeko arriskurik ez dagoela behin birritan adierazi dion arren, tonu apalean hitz egiten du Agnetak, xuxurlatzen ariko balitz
|
baino
apur bat ozenago soilik. Beragana gehiago gerturatu behar izan du Karlosek ondorioz, kontratuari buruzko azalpen orokorrak hobeto entzuteko.
|
|
|
Berarekin ere borroka egin ote duen pentsatu du Karlosek. Eta lehendik dagoena
|
baino
apur bat nekatuago sentitu da kolpera. Oyvindek emakume izugarri haren eskuetan nola utzi duen gogoratu du.
|
|
|
Justuki nork egin behar izaten zuen. Sasian zer zegoen, eta sasia
|
baino
apur bat lehenago. Nola egiten ahal zen harako hautua.
|
|
|
Handik ez zitzaigun motor zaratarik heldu, baina pare bat autok eman zigun arreta. Geure bistaren mugetan zeuden, errepideak kurba itxi bat hartu
|
baino
apur bat honaxeago, geldirik. Pinuetan ederki kamuflatuta zeuden, berde ilunak izaki.
|
|
2019
|
|
|
Korridorearen amaieran argi elektrikoa piztu zen, eta horrek itsutasuna eragin zuen iluntasunaren ostean. Emakume bat zutik zegoen, eta argipean haren silueta ikusten zen, Coraline
|
baino
apur bat aurrerago.
|
|
|
–Eta kezkatu egiten zaitu horrek, noski. Lehenik, ahalegin handiagoa egin behar duzu zure mintzairaren arrasto oro ezabatzeko, egiten ari zarena
|
baino
apur bat handiagoa. Besteari dagokionez, ohikoa da, horixe da mendi honen eragina eta horrek lagunduko dizu zure barruan gordetzen duzun guztia azaleratzen.
|
|
|
Jabarren eskuinean daude jesarrita Hodei, Aize eta Leixuri, eta haren ezkerrean, borobila osatzen duten gainerako gizonak
|
baino
apur bat atzerago, arropa ilunetan jantzitako gizon bakarra dago, oso nagusia, aurpegian basamortuak utz ditzakeen oroigarri guztiak, bere historia luzearen mapa. Jabarrek hitz egin ahala, ahopeka mintzatzen da bera ohoinen hizkuntzan, ulertzen ez dutenentzat.
|
|
|
Koxmeren kasuan agian bai, baina berarengatik halako lanik ez zuten hartuko. Eta hausnarketa hau eginik, lehen
|
baino
apur bat ziztrin eta ezdeusagoa sentitzen da orain.
|
|
2020
|
|
|
–Biek tatuaje bera egin zutelako besoan. Justu hemen –Enekok buelta eman zion besoari eta eskuturra
|
baino
apur bat beheragoko lekua seinalatu zuen.
|
|
|
Ez zitzaion gehiegi kostatu aurkitzea eta are gutxiago berarekin oheratzea. Santik ondo ezagutzen zuen Janire eta bazekien, komeni zitzaiona
|
baino
apur bat gehiago edanda, emakumeak borondatea galtzen zuela eta edozein ergelen mende erortzen zela. Beren betiko ohean aritu ziren jo eta su.
|
|
2021
|
|
|
Aurrera jarraitzen du Malthusek, gurpila konponduta lehen
|
baino
apur bat astiroago, tentuz; ez du ezusteko gehiagorik nahi. Adi bideari, atzerako bidaia horri lotu zaio burua.
|
|
|
Erakargarria eta aldi berean mehatxagarria gertatzen zitzaidan Kingsley, antz handia hartzen niolako neure buruarekin. Gainera, garai haietan Daviden konfiantza lantzen jarraitzen nuen, haren maitale ofizialetako bat nintzen-eta; beraz, jeloskor jartzearen beldur ez banintzen ere, berak, adinagatik agian, gure belaunaldikook
|
baino
apur bat posesiboagoa izan arren, jendaurrean irekitasuna erakutsi behar baitzuen, banekien diskrezioz hurbildu behar nuela Kingsleyrekin interesatzen zitzaidan gaira.
|
|
|
Gauza bati luzaz begiratzen diogunean, ordea, izan objektu bati, paisaia bati, pertsona baten aurpegiari, hasieran oharkabean igarotako xehetasunei erreparatzen hasten gara. Konturatzen gara, esaterako, askotan ikusi dugun aurpegi ezagun horretan begi bat bestea
|
baino
apur bat gorago dagoela, kirurgiak txarto disimulatu dizkion zimurtxo batzuk ezkutatzen direla ezpainen ezker ertzean, edo baso beti berdina zirudien horretan inoiz sumatu gabeko koloreak eta formak dauzkatela zuhaitzek... Hala hasi zitzaidan agertzen, pixkanaka, aurrean harrizko hormatzat neukana:
|
|
|
Norberak konpondu behar ez dituen arazoak errazago ikusten direnez, auzokideari begira diezaiokegu, eta Espainiako sistema literarioan ikusiko ditugu gurean ditugun problema berberak, askoz gardenago. Niri horixe gertatu zitzaidan, liburu hau idazten hasi
|
baino
apur bat lehenago, Benito Perez Galdosen Wikipediako orrialdean sartu nintzenean. Akordatzen Galdosekin?
|
|
|
– Editorea izateko literatura ezagutu behar da eta idazleak ezagutu behar dira. Psikologia eskatzen du horrek, beste lanbide batzuetan
|
baino
apur bat gehiago behar den ez dakit, baina normalean daukaguna baino gehiago bai, esango nuke. Malgutasuna eta irmotasuna behar dira, gerria eskatzen duen lana da eta bizkarrezurra ere bai.
|
|
2022
|
|
|
Bideak bereiz... Ainhoa herrian sartu
|
baino
apur bat lehenago, etxe bat ikusiko diagu. Zuharretako borda, Agnesen etxea, gehienek ezagutzen duzue.
|
|
|
Mattin babesean zegoen. Aurrekoak
|
baino
apur bat atzerago, salbu. Izu laborriak jota, bera ere korrika hasi zen.
|
|
2023
|
|
|
Lisa eta Kurt ekialdetik agertu dira, lauhazka haiek, euren zaldiekin batera animalia mitikoren bana osatuko balute bezala. Lisa Kurt
|
baino
apur bat dotoreago, mutilak handiegia ematen baitu eusten dion animaliarentzat. Hala ere, irmo egiten du muinoan gora hark ere.
|
|
|
Lisa ez zen Iraultza baino askoz altuagoa, beltzarana zen bera ere, Tonin
|
baino
apur bat argiagoa, eta begi handi ilunek argitzen zioten hur formako aurpegi ederra. Bere oroitzapenetan txoko berezi batean jarraitzen zuen Baazima ekarri zion gogora Iraultzari, oso bestelakoak ziren arren.
|