|
2004
|
|
|
Nik uste dut oso barru aberatsa duzula. Hori bai, agian, eta ez gaizki hartu, batzuetan superfizial samarra ematen duzu,
|
baina
ziur nago hori ez dela horrela. Zuregan ere ez da dena itxura izango, ez da dena aurpegi eta arropa politak izango.
|
|
|
–Edo telefonoak itzaliko zituzten –Ramírez kezkatzen hasia zen. Oraindik ez zegoen inolako arriskuren aztarnarik,
|
baina
ziur egon nahi zuen– Mille, sar zaitezke Donostiako Udalaren datu baseetan?
|
|
|
Bai, ekarri didan txostena zuzena zen. Ez dakit nondik atera duen,
|
baina
ziur nago Mireiak egina dela –isilune luze batek jarraitu zuen– Uste dut ziria sartu diodala. Ez, ezin izan diot kendu, baina garrantzirik ez duela ziurtatu diot...
|
|
|
" Hau da marka", esan dio bere buruari. Aktorearen zahartzaroko argazkirik ez du gogoratzen, gazte hil zelako agian, ez daki,
|
baina
ziur dago metro batzuetara duen gizonaren iguala izan behar zuela hirurogeita hamar urte ingururekin.
|
|
|
Mutilik ez. Lainoak ez dio ikusten uzten,
|
baina
ziur dago laster aterako dela lainotik bera ere, neskarekin batera joateko. Baina berriz geratu da izara zuri bati begira, iluntasun argian itsu, eta zuritasunak begiak mindu dizkio.
|
|
2005
|
|
|
Anderrek paper guztiak gordetzeko ohitura zuen, eta horrek ez zuen asko errazten nire lana; gainera, ez nekien zeren bila nenbilen,
|
baina
ziur nengoen Anderren paperen artean azken asteetako ekintzak argituko zituen zerbait aurkituko nuela.
|
|
2008
|
|
|
–Hemen zoriontsuak izango gara, Nazario: ez galdetu nola dakidan,
|
baina
ziur nago horretaz.
|
|
|
–(?) Zer poza ematen didazun, Regina! Ez dut oraindik Nazario ezagutzen,
|
baina
ziur nago zuk diozun bezalakoa izango dela: indartsua eta kementsua, kristau zintzoa goitik behera.
|
|
|
"(...) Zer poza ematen didazun, Regina! Ez dut oraindik Nazario ezagutzen,
|
baina
ziur nago zuk diozun bezalakoa izango dela: indartsua eta kementsua, kristau zintzoa goitik behera.
|
|
|
–Hemen zoriontsuak izango gara, Nazario: ez galdetu nola dakidan,
|
baina
ziur nago horretaz.
|
|
2009
|
|
|
Ni ez naiz Suitzan inoiz egon; hango sendategiek fama handia dute, badakizu?
|
baina
ziur nago hemengo sendategia Suitzakoen parean jartzekoa dela, Gibelalde jaunak hala esan zidan behintzat lehengoan.
|
|
|
Gibelalde doktorea, guztiz fidatzeko gizona. Ni ez naiz Suitzan inoiz egon; hango sendategiek fama handia dute, badakizu...
|
baina
ziur nago hemengo sendategia Suitzakoen parean jartzekoa dela, Gibelalde jaunak hala esan zidan behintzat lehengoan.
|
|
2011
|
|
|
Ez dut onartu nahi, baina badakit ondoan dudan hori nor den. Ametsetan ari naizela pentsatu dut une batez,
|
baina
ziur nago ez dela hala.
|
|
|
Julie Andrewsetik Mildred Nartwick era pasa nintzen, Decalzos por el parque n mozkortzen denean; lanpernak amaitu eta barrarainoko bideari ekin nion ordaindu eta lokartu baino lehen etxera iristeko asmoz. Nigana hurbildu zen morroskoa, banekien diskriminazio ekintza bat zela
|
baina
ziur nengoen ez nintzela gai izango nire burua nabarmendu gabe berarekin komunikatzeko, egin behar nuen bidea Mildredek pelikulan alabaren etxera iristeko ibili behar zituen bost solairuen pare, xanpainak kopetaldea lanbrotu zidan; sentsazio nahasgarria zen, oina halako indarrez pausora zergatik jaurti nuen ulertu ezinik, beste hiru txiki emanez, lehen pausoan kentzeko asmoa nuen baberoaz, eta be... Ojala politikoki ez zuzenagoa balitz mozkorrei barre egitea, hori ere banintzelako orduan.
|
|
2012
|
|
|
Eskua luzatu diozu. Ez duzu eztabaidan jarraitu nahi,
|
baina
ziur zaude ez dela haluzinazioa izan.
|
|
|
Ez nuen sinistu. Burugogorra izan zitekeen,
|
baina
ziur nengoen nire ezezko baten aurrean alde egingo zuela. Ikusi nahi ez zaituen bati zenbat egunez itxaron diezaiokezu?
|
|
|
Horrek bere onetik atera zuen ama. ...gi zekiela zer komeni zitzaidan, eta ez zidala baimenik emango nire kalterako izango zen zerbait egiteko; harritua zegoela, aitarekin izan nuen hizketaldiaren ondoren, eta, berak jakin zuenez gero, aitak nirekin erabili zituen hitz atsegin eta maitasunezkoak entzun ondoren, gauza horiek bururatu zitzaizkidalako; eta, hitz batean, neure burua alferrik galdu nahi baldin banuen, ez zegoela zereginik,
|
baina
ziur egon nintekeela haiek ez zutela horretarako baimenik emango. Berari zegokionez, ez zuen nire hondamenean esku hartu nahi, eta nik nuen inoiz esan amak baimena eman zidala aitak ukatutakoa egiteko.
|
|
|
–Ez, ez, Ostiral, esan nuen?, hilko dituzten beldur naiz,
|
baina
ziur egon zaitezke ez dituztela jango.
|
|
|
ez nauzula salduko. Oraindik ez dut ikusi,
|
baina
ziur nago, aspaldi maite izan nuen emakume bat ezagutu dut zure potret horretan... etzaiozula niri buruz hitz bakar bat ere esan; galdetzen badizu, gaizki esan nitaz.
|
|
|
Baina gaixorik dago, eta ziur nago ez dela gaixotasun arrunta! Bihozmin ezkutuko batek jota hiltzen ari da; berak ez du aitortu nahi,
|
baina
ziur nago zu zarela horren erantzulea... Entzun:
|
|
|
Behin betiko bereiziko gara;
|
baina
ziur egon zaitezke inoiz ez dudala beste gizonik maitatuko: nire arimak bere altxor guztiak, bere malko eta esperantza guztiak agortu ditu zurekin.
|
|
2014
|
|
|
Jada existitzen ez diren paisaia batzuez alegia. Madril freskoago dauka memorian,
|
baina
ziur dago gauza bera gertatuko zaiola horko oroitzapenekin.
|
|
|
–Tira, seguru ez zela hainbesterako izan. Aitak gogor egingo zian errieta, bale,
|
baina
ziur nagok amak defendatu hinduela...?. –Amak?
|
|
2015
|
|
|
Ez, hilketa pasional bat izan zen hura. Andonik ez zion sinesten eta kapitainak ez zuen hartaz hitz erdirik ere entzun nahi,
|
baina
ziur zegoen bera. Emakumea izan behar zen hori jakiteko.
|
|
|
Alargundu egin nintzela esaten hasi zen auzoan, eta paperak egiteko Miamira bueltatu behar nuela. Ez dakit bada, gezur antzeko fantasia haiek auzoan sinestera heldu ziren,
|
baina
ziur nago, gezurra badirudi ere, nire ama gusturago gelditu izango zela bere alaba eta bilobatxoak ustezko alarguntzako paperak egitera Miamira bidali balitu eta gehiago bueltatu ez bagina.
|
|
2016
|
|
|
Madame de V**** ri esan nion bazitekeela hori haren printzipioa izatea;
|
baina
ziur nengoela ez zuela inolako interesik izango kanpoko harresiak botatzeko, zeren harresi horiek gabe ezin nuen ulertu nola defenda zitekeen harena bezalako zitadela bat, ezen dama eder batentzat ez baitago mundu honetan gauza arriskutsuagorik deista izatea baino; nire sinesmenarekiko zorra nuela arrisku hori berari ez ezkutatzea, ezen artean bost minutu ere ez neraman haren ondoan sofan eserita...
|
|
|
Lehendakariaren ustez, bai: . Gehiegizko pertsonalismoz aritzea leporatu zidaten askok,
|
baina
ziur nago formularekin asmatu egin genuela. Izan ere, oso ezberdinak dira gobernua osatzen duten lau indarrak, eta normala da tentsioak sortzea.
|
|
2017
|
|
|
Arruntak izaki, goi mailako elikadurarik ere ez dute esijitzen. «Chateau de Semussac» i ez zion alkateak muzin egiten, noski,
|
baina
ziur nago entusiasmo eta gozotasun berberaz edango lukeela tabernarik zatar eta desitxuratuenean zerbitzen dena. Haatik, agian, haren ahotik sorturiko hurrupen eta korroken berbarioa ozenago egin ahala, lehengusinari egokitu zitzaion Bordeleko ardo bikaina alferrik xahutzen ari zelako nire mindura handituz joan zen, ezinbestean.
|
|
|
Isilik geratu naiz, arrunt kitzikatuta, eta galdetu diot ea wikipedia ibiltaria ote den. Barre algara egin du, eta ezetz, ez dakiela zergatik dakien hori dena
|
baina
ziur dagoela hala dela. Zuzen erantzun diot orduan, ikasi berri dudala nire izenak esan nahi duena eta ez dakidala oso bat ote datorren nirekin baina beste zerbeza bat hartuta edozer izan naitekeela, eta, nahi balu, berak aipatutako puta hori ere bai.
|
|
|
Egongela hutsean aurkitu ginen hiru anaiak, urrea imitatzen zuten kopa haiei begira. Ez genuen gure artean hitzik trukatu,
|
baina
ziur nago hirurok frakasu mingarri baten sentsazioa izan genuela une hartan. Okerrena da saiatu ginela.
|
|
2018
|
|
|
Estatu turkiarrak 1985ean hustu zuen lehen herrixketako bat Leilarena izan zen. Ez da oroitzen noren eskuak eraman ote zuen Silopi ra, garaian bi urte zituelako,
|
baina
ziur dago ez zela bere aitarena. –Urtebete nuenean, gure aita askapen mugimendura [PKK] batu zen?.
|
|
|
Lantzean lantzean, buelta bat ematera joan naiz, baina inoiz ez naiz hogeita hamar metro baino gehiago urrundu. Ez naiz gogoratzen zenbat tomate jan nituen,
|
baina
ziur nago inguruko masusta guztiak desagerrarazi nituela.
|
|
|
Azkenean, ergela sentitzea lortu nuen, besterik ez.) Kasu honetan, Léak morbosatzat har ez nintzan esan nuela uste dut, bioi sinetsarazteko interes sakon, profesional eta, beraz, onargarria zegoela nire obsesioaren atzean. Lakonikoki erantzuten zien nire mezuei, bai,
|
baina
ziur nengoen aurrez aurre elkar ikusiz gero bestelakoa izango zela haren jarrera, benetako entendimentu bat izango genuela, elkarrizketa zintzo eta argigarria.
|
|
2019
|
|
|
Bazekien han zegoela. Ez zekien nola iritsi zen hara,
|
baina
ziur zegoen han aurkituko zuela.
|
|
|
–Martin inplikatuta dago. Ez dakit nola eta noraino,
|
baina
ziur nago.
|
|
|
Erantzun nion: . Ez dut usoen errolda egin,
|
baina
ziur nago Bilbon Donostian baino ehunka uso gehiago dagoela?. –Paseko usoez ari natzaizu, gizona?, esan zidan,, hirikoak guztira ohitzen dira-eta, baita Bilboko zabortegian bizitzera ere!
|
|
|
Nahikoa izan zitzaion orrialde eskas bat, eleberriaren lehenengoa, aurreko trama guztia abilki ixteko eta erizain gaztea bihurtu asmo zuen pertsonaia berriari bidea libre uzteko. Bazekien lehenengo lerro haiek irakurle batzuen haserrea eragingo zutela,
|
baina
ziur zegoen protagonistak aurrera jarraitzeko eta egoerari aurre egiteko erakusten zuen erabakitasunak irakurle mesfidatienak ere bereganatuko zituela.
|
|
|
–Ulertuko duzuenez, ezin dizuet xehetasun gehiago eman,
|
baina
ziur egon zaitezkete: Pasaian ez da hilketa gehiagorik egongo, bota zuen defentsiban.
|
|
|
Trilogiaren hirugarren liburuan kontzentratzen lehiatzen zen arren, gaueko bisita misteriotsua behin eta berriz itzultzen zitzaion gogora. Irudimenaren jokaldi makur bat besterik ez zela izan sinetsarazi nahi zion bere buruari,
|
baina
ziurregi zegoen leihoaren bestaldean norbait ikusi izanaz.
|
|
|
|
baina
ziur nago behar genuela,
|
|
2020
|
|
|
Erreka zulora gainbehera bizian jaitsi, salto eta maldan gora zuzenean, bidetik kanpo, igotzeko gero. Haren hatsankak eta biraoak entzun nitzakeen, neure gogoan, noski;
|
baina
ziur nengoen nire burua madarikatzen arituko zela une oro. Sargori zen.
|
|
|
–Ainhoaren inguruko norbaitek mendekua hartu du. Ez dakit nor izan den
|
baina
ziur nago horregatik izan dela.
|
|
|
Ez dut uste inoiz ulertuko duzunik zer den benetan norbait maite izatea, hain zara zeurekoia... Nik ez diot inortxori ere kontatuko, nire alabek ez dute merezi,
|
baina
ziur egon egunen batean damutu egingo zaizula, egunen batean mendekua hartuko dudala nola edo hala, ezin izango duzula lasai lo egin, hortxe egongo bainaiz, zure zain. Karmeleri mezu bat bidaliko diot bihar goizean, zuk kontatzeko astia izan dezazun.
|
|
|
Horrela ezin izango nau berriro jipoitu. Badakit ama burutik eginda dagoela edo, hobeto esanda, zegoela,
|
baina
ziur nago pitzadura hori ere aitak eragin duela.
|
|
|
Klasean sartzeko puntuan dagoela, korridore luzearen barrenean dauden bi pertsonek eman diote atentzioa. Ez ditu ongi bereizten,
|
baina
ziur dago Naia eta zuzendaria direla. Gizonak haserre keinuak egiten ditu, eta begi bistakoa da errietan ari zaiola.
|
|
2021
|
|
|
Patxadan zebilen. Bolondres onetsiko luke heriotza,
|
baina
ziur dago ez dela hilko, nirekin lan egiten baitu. Dena ondo pentsatu al dut?
|
|
2022
|
|
|
sarritan etxean hartu zuen berak esango zion poliziari. Halaxe kontatu zidan Taha Khalil poetak; salatu ez,
|
baina
ziur zegoen etxera etorriko zitzaiola polizia nitaz galdezka: " Zorionez, estatuak gutxi ordaintzen die, eta merke eros daitezke poliziak".
|
|
|
–Ez,
|
baina
ziur nago zerikusia zuela Isabel Lourdesa joateko erabakiarekin.
|
|
|
Ahotsaren hauskortasuna gorabehera, emakumeak nahikoa adore izan zuen alabari onena opatzeko eta berarengatik pozten zelako itxurak egiteko. Juliak ez zuen ikusi ondoren etorri zena,
|
baina
ziur zegoen tristura erdiragarri batean murgildu zela ama hainbat egunez edo beharbada hainbat astez.
|
|
2023
|
|
|
Horixe zen esaldia. Eta ez nago erabat ziur ondo ulertzen dudan,
|
baina
ziur nago egiazkoa dela. Esaldi zuzena da.
|
|
|
–Ez luzerako,
|
baina
ziur nagok gaurko lanak egiteko behintzat ez diagula laguntzaile faltarik izango –esan zuen haurrei begira barre eginez– Ez al da hala?
|
|
|
Ni Juanaren etxerantz abiatu nintzen segituan. Gezurra izan zedin esperantza neraman,
|
baina
ziur nengoen egia zela. Etxe atarira iritsi nintzenean dei egin nion, ez zuen inork erantzun eta bere logelara igo nintzen.
|