|
2008
|
|
|
Republique de Mali irakurri dugu, Gogui herrixka pasa eta Niororaino jarraitu dugu. Bero latza herrian,
|
baina
badu beste zerbait honek, bizitasuna, argia, kolorea, musika?
|
|
2009
|
|
|
Reginak, beraz, bezperan egindako bihurrituaren ondorioz, minduta zuen orkatila,
|
baina
bazuen beste min bat, oroimenak une hartan piztu ziona eta min txikia ahantzarazi: sutzen eta itsutzen zuèn minezko min bat zen, Madrilgo bortxaketa zapuztuak eragiten ziòn nazkari lotua; minak itsutua zegoen arren, baina, haren begiek inoiz baino hobeto ikusten zuten itua:
|
|
|
Damaso mutil beldurtia zen, anai arrebetan beldurtiena, beharbada?,
|
baina
bazuen besteek ez zutèn zerbait: kondenatua sentitzen zenean, ihesbiderik gabe, etsi egiten zuen, erabateko etsipenez etsi ere; halakoetan, begiak ixten zituen segundo luze batzuetan, edo begirada galtzen zitzaion auskalo non, keinu ezin adierazgarriago batean, kondenaren marratik aurrera bizitza bost axola izango balitzaio bezala, inguruko hotsekiko sorgor, itxura batean; Damasok, baina, bere ahulezia hartan aurkitzen zuen bere indarra, bere begiradaren jabe egin bezain laster igartzen zitzaiona, bat bateko sorgortasunak harriaren nolakotasuna emango balio bezala, paradoxikoa badirudi ere; xake jokoan, adibidez, nabarmena zuen joera hura, unerik larrienetan, erregea belauniko jartzeko gertu?
|
|
|
Maria Bibianak ez zizkion gauza guztiak ulertuko, ausaz,
|
baina
bazuen beste galdera bat buruan:
|
|
|
Damaso mutil beldurtia zen –anai arrebetan beldurtiena, beharbada–,
|
baina
bazuen besteek ez zutèn zerbait: kondenatua sentitzen zenean, ihesbiderik gabe, etsi egiten zuen, erabateko etsipenez etsi ere; halakoetan, begiak ixten zituen segundo luze batzuetan, edo begirada galtzen zitzaion auskalo non, keinu ezin adierazgarriago batean, kondenaren marratik aurrera bizitza bost axola izango balitzaio bezala, inguruko hotsekiko sorgor, itxura batean; Damasok, baina, bere ahulezia hartan aurkitzen zuen bere indarra, bere begiradaren jabe egin bezain laster igartzen zitzaiona, bat bateko sorgortasunak harriaren nolakotasuna emango balio bezala, paradoxikoa badirudi ere; xake jokoan, adibidez, nabarmena zuen joera hura, unerik larrienetan –erregea belauniko jartzeko gertu– asmatzen baitzituen jokaldirik harrigarrienak, partidaren nondik norakoak itzulipurdikatzen zituztenak; bazirudien, beraz, heldulekurik gabe geratzen zenean aurkitzen zuela Damasok bere heldulekua, eta bazirudien, halaber, ezaugarri hura bere nortasunaren osagai nagusietako bat zela, anai arrebek –baita Teofilo Mariak ere– hala irizten zioten, orduantxe errespetatzen baitzuten Damaso, inoiz errespetatzekotan; Damaso, izan ere, bizitzaren eremuan kokatzen zen bakoitzean, defentsiban bezala agertzen zen, betaurreko lodien eta gorputz traketsaren mugek mugatuta; bizitza atzean geratzen zitzaionean, baina, galtzen zuten kristal lodiko betaurrekoek beren loditasuna, galtzen zuen trakeskeriak bere garrantzia:
|
|
|
Maria Bibianak ez zizkion gauza guztiak ulertuko, ausaz,
|
baina
bazuen beste galdera bat buruan:
|
|
|
Reginak, beraz, bezperan egindako bihurrituaren ondorioz, minduta zuen orkatila,
|
baina
bazuen beste min bat, oroimenak une hartan piztu ziona eta min txikia ahantzarazi: sutzen eta itsutzen zuèn minezko min bat zen, Madrilgo bortxaketa zapuztuak eragiten ziòn nazkari lotua; minak itsutua zegoen arren, baina, haren begiek inoiz baino hobeto ikusten zuten itua:
|
|
2010
|
|
|
esan behar baitizut, Damaso, neuri ere halako zerbait gertatzen zaidala; aspaldidaniko kontua da, tuberkulosiak betean harrapatu ninduèn garaikoa, galdutako birikaren faltak edo eragindakoa: ...aren bestaldean dagoena ni neu naizela, harik eta eskua eskura eraman, estutu, askatu, eskuak aurpegira eraman, laztandu, eta konturatzen naizen arte, halako batean, munduan nagoela, bai, eta ispiluaz haraindikoa ni neu izan naitekeela; horregatik ulertzen dut, esplikazio psikologiko guztietatik harat, anorexia eta masokismo ukitu bat izan zezakeen Simonek, erotasun puntu bat ere bai, umore gutxi,
|
baina
bazuen beste zerbait, anorexiaren, masokismoaren eta balizko erotasunaren gainetik zegoena?: horregatik ulertzen dut, nioen, Simoneren eta beste mistiko askoren baldintzarik gabeko jarrera, umore eta umoregabetasun orotatik harat?
|
|
|
barru barruko sentipen bat da, ohartarazten didana ezen bizitzak ametsetik gehiago duela errealitatetik baino; Donibane Gurutzekoak, adibidez, gogor eusten zion horma bati aldika, edo gogor heltzen ate edo altzari bati, edo atximur edo min egiten zien eskuei, kanpoko errealitate sozial zein mundutarrari ihes ez egiteko... esan behar baitizut, Damaso, neuri ere halako zerbait gertatzen zaidala; aspaldidaniko kontua da, tuberkulosiak betean harrapatu ninduèn garaikoa, galdutako birikaren faltak edo eragindakoa: ...bestaldean dagoena ni neu naizela, harik eta eskua eskura eraman, estutu, askatu, eskuak aurpegira eraman, laztandu, eta konturatzen naizen arte, halako batean, munduan nagoela, bai, eta ispiluaz haraindikoa ni neu izan naitekeela; horregatik ulertzen dut, esplikazio psikologiko guztietatik harat —anorexia eta masokismo ukitu bat izan zezakeen Simonek, erotasun puntu bat ere bai, umore gutxi,
|
baina
bazuen beste zerbait, anorexiaren, masokismoaren eta balizko erotasunaren gainetik zegoena—: horregatik ulertzen dut, nioen, Simoneren eta beste mistiko askoren baldintzarik gabeko jarrera, umore eta umoregabetasun orotatik harat...
|
|
2012
|
|
|
Erakutsi nien guztiak, esan nien guztiak harri eta zur utzi zituen, baina batez ere kapitainak nire gotorlekua miretsi zuen, nire bizitokia oso ongi ezkutatu nuelako zuhaitz tartean; izan ere, zutoinak zuela hogei urte landatu nituenez, eta Ingalaterran baino bizkorrago hazten zirenez, baso txiki bat egin zitzaidan ordurako, eta horren adartsua, ezen ezin baitzen inondik ere igaro, alde batean utzi nion pasabide txiki eta bihurritik izan ezik. Esan nion nire gaztelua zela, eta nire egoitza,
|
baina
banuela beste atseden leku bat mendialdean, printze gehienek zuten bezala, zenbaitetan atseden hartzeko erabiltzen nuena, eta beste batean hura ere erakutsiko niola; baina gure arazoa une horretan itsasontzia eskuratzeko ahaleginak egitea zela. Bat etorri zen nirekin, baina esan zidan ez zekiela zein neurri hartu eta erabat galduta zegoela, oraindik beste hogeita sei buru geratzen baitziren ontzi gainean, eta azpikeria madarikatua egin zutenez gero, eta harengatik legez heriotza merezi zutela jakinda, gogor eutsiko ziotela egoerari besterik ezean, eta aurrera egingo zutela, bazekiten eta menderatuak izanez gero, Ingalaterrara edo edozein ingeles koloniatara iritsi bezain laster, urkamendira eramango zituztela, eta horregatik ez geniekeela erasorik egin, horren gutxi izanda.
|
|
2015
|
|
|
Portukoplak jarri diot izena liburuari Koldo Izagirreren poema aintzat hartuta. Kopla hitzak bertso neurri bat esan nahi du alde batetik,
|
baina
badu beste aldetik bigarren adiera bat. Kopla, gurean, olgeta ere bada, planta, broma.
|
|
2016
|
|
|
Ez naiz zugana etorri hori esatera? Beno, hori ere bai,
|
baina
badut beste zerbait kontatu beharrekoa.
|
|
2017
|
|
|
Agian entzungo zenuen inoiz haiei buruzko ipuinen bat, zure amak kontatuta. Zure izenak berak, ilargia esan nahi du,
|
baina
badu beste izen bat egun Nikaragua osatzen duten lurretara Kristobal Colon iritsi aurreko kulturetan: Ixchel Izen honek ilargiaren argia esan nahi du eta jainkosa baten izena da.
|
|
2018
|
|
|
Ez zen egunkarian egina zioten elkarrizketa hala ere bibrazio etengabearen arrazoi nagusia. Mirenek nahiago luke ahaztu
|
baina
bazuen beste konpromiso bat egun hartan, konpromisoa edo, Begirada Berriak bekako epaimahaikide izana zen eta iluntze hartan ziren irabazleari saria ematekoak, Tabakaleran.
|
|
|
Eta, gainera, gezurra litzateke. Alde egitea erabaki zenuenean pena handia hartu nuen,
|
baina
banituen beste kezka batzuk. Ez nengoen negarretarako.
|
|
2023
|
|
|
" Gaur egun beharbada nahastu egiten dira helburua eta ondorioa, eta hori arriskutsua iruditzen zait. Sare sozialak oso erabilgarriak dira promoziorako, begi bistakoa da hori,
|
baina
badute beste alde ilunago bat, eta sarritan estrategak ikusten ditut musikariak baino gehiago; sentsazioa dut askotan kantua, musika, geratzen dela bigarren edo hirugarren plano batean. Badira artistak eta badira hype a sortzen artista direnak.
|