|
2000
|
|
|
—Hauek ez dituk Asiskoaren denborak, Joanes,
|
baina
sinestearen sinesteaz eta Jainkoaren ahalaz eta indarraz, Asiskoaren denborak dituk...
|
|
|
23 Egin bekatu indarrez,
|
baina
sinets ezazu indar handiagoz eta alegera zaitez Kristoren baitan.
|
|
2003
|
|
|
Jainkoak kreatu dituela gizon guztiak sinesten zuten beraz,
|
baina
sinesten ere bere kreatura guztiak libro nahi dituela ikusi Kreatzaileak. Eta, ondorioz, pentsatzen zuten gizon bakoitzaren libertateak mugatu behar duela edozein estatu, eliza edo erakunderen boterea.
|
|
|
Orduan saiatu nintzen, bitan edo, zerbait esaten. Ezin izan nuen,
|
baina
sinets iezadazu saiatu nintzela. Geroztik ere gertatu izan zait, kontatu nahi eta ezin.
|
|
2005
|
|
|
Ama Birjinak jarri ziola izena aitortzera ausartu zitzaigun behin. Guri oso sinesgaitza egin zitzaigun; ez genuen ulertzen nola hain neska arrunt batek Ama Birjinaren begirunea lor zezakeen,
|
baina
sinestera heldu ginen, lagunei den dena sinesten zaielako.
|
|
2006
|
|
|
Barregarritzat hartu zaitut behin eta berriz, azken pasarteetan batez ere,
|
baina
sinets iezadazu ez dudala egin zu mintzearren, ezpada nire barrena hustearren, erabateko zintzotasunak krudelkeria puntu bat izan dezakeen arren. Dena dela, eta egia osoa esate aldera, zeu irudikatu zaitudan bezain barregarri edo barregarriago marraztu nazakezu ni:
|
|
2007
|
|
|
Gakoa hau izan daiteke, ene ustez: Rosalía, Unamuno bezalaxe, erlijio tirabira iraunkor eta biziaren jasale izanik (sinetsi nahi
|
baina
sinetsi ezin, ondoko pasarteetan erakusten denez), eta Santiagoko poeta Bilboko existentzialista tragikoa baino lehenagokoa izanik (27 urte gazteago), ez litzateke batere harrigarria izango Santamaria donostiarrak En las orillas del Sar gupidagabea, edo beste zerbait, dastaturik izatea.
|
|
2009
|
|
|
Sermoitxo tartekatu bat, mezu kristau obligaziozkoarekin, poesia baino gehiago bere bere barneko sentimenduetatik. Gandiagak hemen jakin dakiena,
|
baina
sinesten ez duena (poeta bezainbatean), predikatzen du. San Manuel Bueno.
|
|
|
neska mutilen posizioa, alegia; hantxe zuen, gainera, Maria Bibianaren salaketa, norabide berean bultzatzen zuena, dudaren bat bazuen: ...arindu baitzuen neska mutilen norabidean, ahalik eta isilen eta ezkutuen, ezertxo ere esan gabe; haien parera iritsi zenean, baina, bastoia goratzera zihoàn mementoan doi, izeba Ernestinak bat bateko eztula egin zuen, benetakoa zirudiena baina disimulu handiz egina ere izan zitekeena; segidan, Domingok ama ikusi zuen, hari zuzendu zion begiradaren gezia bederen?, sinesgaitz egin zitzaiòn irudian
|
baina
sinetsi beharrekoan, bastoiak eta bastoiaren mehatxuak ez baitzioten zalantzarako tarterik uzten, eta hala, albokako mugimendu arin bat egiten zuela, amaren mehatxuari ihes egitea lortu zuen, aingira labain bat iduri; semearen mugimenduarekin batera, ordea, nora ezean geratu zen ama, baita barregarri ere, bastoi goratuari goian bizpahiru segundoz eutsi baitzion, zer egin ez zekiela, tokia galduta... lehenik, barregarri geratzen zelako, eta bigarrenik, barregarri geratzeagatik are barregarriago sentitzen zelako; baldintza haietan, halere, zerbait egin behar zuen, barrutik jaten zuèn sumindurak bide egin zezan; azkenean, ez zuen modu hoberik aurkitu, bastoia airera jaurtitzea baino Domingoren arrastoaren atzetik, bere bizitzaz neurria arau egin zuenak neurria galtzen zuela berriro ere; neurria galdu eta barregarri geratu ondoren, baina, gauzak bere onera ekartzeko tenorea zen, ausaz:
|
|
|
–Ez dakit zergatik,
|
baina
sinetsia nago adiskide adiskideak izango garela.
|
|
|
Orduan, zera da, jendeak ez duela sinesten, bestela ez da posible:
|
baina
sinetsiko luke, nik izan nuèn ametsa izango balu?
|
|
|
Ama, aldiz. Regina Aldasoro?, erdibitua sentitzen zen halakoetan, eta erdibitua sentitu behar zuen une hartan ere, bihotza alde batera, burua bestera: berak ere zerbait berezia sentitzen baitzuen erraietan sortu eta erraietan biribildu zitzaiòn bere seme berezi harenganako,
|
baina
sinetsia baitzegoen, bestalde, mutil hura zuzendu beharra zegoela, nola edo hala, hain ziren ohiz kanpokoak haren jarrera joerak: abisu bat behar zuela, alegia, edo zigor bat tarteka; argudio hura, halere, amatasunari lotutako sentimenduen labankadetatik babesten zuèn sabelaren neurriko koraza bat ere bazen, nondik begiratzen den?
|
|
|
–Ez dakit zergatik,
|
baina
sinetsia nago adiskide adiskideak izango garela.
|
|
|
Ama, aldiz –Regina Aldasoro–, erdibitua sentitzen zen halakoetan, eta erdibitua sentitu behar zuen une hartan ere, bihotza alde batera, burua bestera: berak ere zerbait berezia sentitzen baitzuen erraietan sortu eta erraietan biribildu zitzaiòn bere seme berezi harenganako,
|
baina
sinetsia baitzegoen, bestalde, mutil hura zuzendu beharra zegoela, nola edo hala, hain ziren ohiz kanpokoak haren jarrera joerak: abisu bat behar zuela, alegia, edo zigor bat tarteka; argudio hura, halere, amatasunari lotutako sentimenduen labankadetatik babesten zuèn sabelaren neurriko koraza bat ere bazen, nondik begiratzen den...
|
|
|
neska mutilen posizioa, alegia; hantxe zuen, gainera, Maria Bibianaren salaketa, norabide berean bultzatzen zuena, dudaren bat bazuen: ...tzuen neska mutilen norabidean, ahalik eta isilen eta ezkutuen, ezertxo ere esan gabe; haien parera iritsi zenean, baina, bastoia goratzera zihoàn mementoan doi, izeba Ernestinak bat bateko eztula egin zuen, benetakoa zirudiena baina disimulu handiz egina ere izan zitekeena; segidan, Domingok ama ikusi zuen –hari zuzendu zion begiradaren gezia bederen–, sinesgaitz egin zitzaiòn irudian
|
baina
sinetsi beharrekoan, bastoiak eta bastoiaren mehatxuak ez baitzioten zalantzarako tarterik uzten, eta hala, albokako mugimendu arin bat egiten zuela, amaren mehatxuari ihes egitea lortu zuen, aingira labain bat iduri; semearen mugimenduarekin batera, ordea, nora ezean geratu zen ama, baita barregarri ere, bastoi goratuari goian bizpahiru segundoz eutsi baitzion, zer egin ez zekiela, tokia galduta... lehenik, barregarri geratzen zelako, eta bigarrenik, barregarri geratzeagatik are barregarriago sentitzen zelako; baldintza haietan, halere, zerbait egin behar zuen, barrutik jaten zuèn sumindurak bide egin zezan; azkenean, ez zuen modu hoberik aurkitu, bastoia airera jaurtitzea baino Domingoren arrastoaren atzetik, bere bizitzaz neurria arau egin zuenak neurria galtzen zuela berriro ere; neurria galdu eta barregarri geratu ondoren, baina, gauzak bere onera ekartzeko tenorea zen, ausaz:
|
|
|
Orduan, zera da, jendeak ez duela sinesten, bestela ez da posible:
|
baina
sinetsiko luke, nik izan nuèn ametsa izango balu...
|
|
2010
|
|
|
Gero, Benjamin Maria hil zenean, aita eta ama eta izeba eta Eliza Ama Santua aingeru bihurtu zela esaten hasi, eta nik, orduan ez,
|
baina
sinetsi egin nien, handik denbora batera: komeni ere bai, jakina, errealitateak aurpegirik itsusiena erakusten digunean, akatsez josia, trebeak baikara beste aurpegi bat asmatzeko?
|
|
|
Esan nahi dizudana da nik ez nuela kontzienteki sinesten, beharbada, baina inkontzienteki bai. Ez nuen sinesten, beraz,
|
baina
sinesten nuen, aldi berean. Pentsa dezakezu nire jarrera hartan, ausarta ez ezik, adoretsua ere izan nintzela, ez baitut uste ez zuri eta ez beste anai arreba guztiei halakorik bururatu zitzaizuenik, Domingori ere ez nik uste, baina gaur garbi ikusten dut guztiz bestelako bulkadak eta mugidak nituela neure jarrera haren azpian.
|
|
|
Gero, Benjamin Maria hil zenean, aita eta ama eta izeba eta Eliza Ama Santua aingeru bihurtu zela esaten hasi, eta nik, orduan ez,
|
baina
sinetsi egin nien, handik denbora batera: komeni ere bai, jakina, errealitateak aurpegirik itsusiena erakusten digunean, akatsez josia, trebeak baikara beste aurpegi bat asmatzeko... edo neurri neurriko maskara bat jartzeko —Domingok fantasmak asmatzen zituen, eta nik aingeruak—, edertasuna eta akasgabetasuna ezaugarri dituena; prozesu hartan, baina, beti gelditzen zitzaidan kezka bat —hilda gero ere, inor ez zen Benjamin Mariaz mintzo, haren gorputzaz ez ezik, haren memoriaz ere ahaztu bagina bezala—, edo galdera bat —zergatik ez genuen etxeko aingerua bitartekari bezala erabiltzen, zeruarekiko harremanak lotzeko, eliz jendeak santuak, dohatsuak eta agurgarriak erabiltzen zituen moduan? —, edo susmo bat, gauzak ikusten nituen bezalakoak ez ote ziren:
|
|
|
Esan nahi dizudana da nik ez nuela kontzienteki sinesten, beharbada, baina inkontzienteki bai. Ez nuen sinesten, beraz,
|
baina
sinesten nuen, aldi berean. Pentsa dezakezu nire jarrera hartan, ausarta ez ezik, adoretsua ere izan nintzela, ez baitut uste ez zuri eta ez beste anai arreba guztiei halakorik bururatu zitzaizuenik, Domingori ere ez nik uste, baina gaur garbi ikusten dut guztiz bestelako bulkadak eta mugidak nituela neure jarrera haren azpian.
|
|
2011
|
|
|
Ama hil eta biharamunean ispiluaren aurrean hiletarako gorbata beltzaren korapiloa lotzen ari nintzen, gertatu zena gertatu eta munduak bere horretan jarraitzen zuela jakitun
|
baina
sinetsi ezinik, egunkari batean lan egiten zuen adiskide batek telefonoz Max Frisch hil zela esateko deitu zidanean. Ea gorazarre labur bat idatziko nion galdetu zidan, eta ezinezkoa izango zitzaidala erantzun behar izan nion.
|
|
|
Agian nintzela handik altxatu pentsatu dut, Elisak lagundu dit zutik jartzen azkenean; komunera zihoan eta Seconalak eskatu dizkit. Ezin izan diot nik baten batzuk hartu ditudala ukatu
|
baina
sinetsi behar izan dit bere onerako komunetik behera bota ditudala gainerakoak; sinesgarriago zen hori, denak nik irentsi izana baino, berak hasieran iradoki duen eran.
|
|
2012
|
|
|
Gorputza eta garuna, bikote xelebrea; elkarrekin bizitzera derrigortuak, gorputza baita garunaren bizitokia,
|
baina
sinesten dugu mundua gure buruak dioen bezalakoa dela. Askotan elkarren aurka bizi dira burua eta gorputza, baina hain gaude identifikatuak eta kokatuak gure buruaren arrastoan, non ahaztu egin baitzaigu gorputza entzuten, ulertzen eta maitatzen.
|
|
|
Kontatu didate torturatu bati oraintsu, Legebiltzarreko komisioan bere esperientzia azaldu eta, politiko batek erantzun omen ziola: , nik sinesten dizut zuri,
|
baina
sinesten diot Guardia Zibilari ere?. Kito.
|
|
2015
|
|
|
Ezagutzen baldin badut. Neure burua da agian ezagutzen dudan errealitate bakarra,
|
baina
sinetsita nago neure buruaz zintzo idatzita irakurleaz ere ari naizela, beste batzuen barruetan dauden beldur eta mamuekin bat egin dezakedala.
|
|
2016
|
|
|
Ez zen gehiago harrituko bere alboan herensuge kume bat ikusi izan balu edota haren lehen hegaldia begiztatu. Harritu egin da,
|
baina
sinetsi egin du maiteminduta nagoela. Konturatu egin da bere umetxoa eskuetatik ihes egiten hasia dela.
|
|
2018
|
|
|
Bada, bai, aitor dut: maiordomo gehienak azken buruan konturatzen dira ez dutela horretarako gaitasunik,
|
baina
sinetsirik nago bat saia daitekeela duintasuna eskuratzen bere lan bizitzan zehar. Horren jabe diren maiordomo «handi»ek. Marshall jaunak, kasurako?
|
|
|
–Dena dela, lasaitu zaitez, Iñaki. Badakit orain bost axola izango zaizula esango dizudana,
|
baina
sinets iezadazu: bortxaketa bat gainditu daiteke.
|
|
2019
|
|
|
–Quindici giorni per caricare il carbone??, galdetu zuen ironiaz interprete ari zenak. Batek daki zergatik sartu zitzaien susmo hura,
|
baina
sinetsita zeuden zama debekaturen bat zeneramatela nonbait ezkutaturik, eta zuek, dena ukatu arren, ezin ofizial egoskor haiek konbentzitu.
|
|
|
beste gai bat aipatu nahi nizun. Adinean aurrera noala eta zahartzaroaren kontua dela pentsatuko duzu,
|
baina
sinets iezadazu: ez da hori gertatzen zaidana.
|
|
|
onegia naiz. Emakumeak sentitzen du beti eskaka dabilela,
|
baina
sinetsita dago oso baliozkoa dela ematen duen guztia, eta umiliaturik sentitzen da. Horrexegatik da emakumea hain krudela sarritan;, kontzientzia lasai?
|
|
2020
|
|
|
Mikel Lejarza Castellana pasealekuko tiroketaren ondoren gorde zen etxeko jabeak Efe agentziari egindako adierazpenak bildu zituen kate britainiarrak, eta militante horrek telefonoz El Lobo zela behin eta berriz adierazten zuela eta haren bila etorri zirela jakinarazi zuen, bidenabar infiltratu bat ote zen susmoa agertuz. Infiltrazioaren kontu horrekin obsesionatuta zeuden ETA pm ko buruak, eta Mikel Lejarza Gorka izan zitekeenik susmatu bai,
|
baina
sinestera iritsi gabe. Antza denez, Wilson bera zen susmorik sendoenak zituena, baina atxilotuta jarraitzen zuen Bartzelonan.
|
|
2022
|
|
|
Baina, bai, sinesten dizut. Arraroa da,
|
baina
sinesten dizut.
|
|
|
Titulu nahiko probokatzailea jarri diot atalari,
|
baina
sinets iezadazue: agian, erakusten dizkizuedan gauzak ikustean, ez zaizue hain esajeratua irudituko.
|
|
|
Tristuraren isobarak aipatzen zizkien bere bezeroei edo afektuen mapaz mintzatzen zitzaien eta emakume baten klima emozionala bere bi eskuekin manipula zezakeela sinetsarazten zien. Jardun horrek ez zuen inolako oinarri zientifikorik,
|
baina
sinetsi egiten zioten eta eraberrituta ateratzen zirela aitortzen zuten guztiek haren saioetatik. ‘Nire inguruan mundu guztiak disfrutatzen du zutaz nik izan ezik’ errepikatzen nion, eta barre egiten zuen beste behin.
|
|
|
halakoei buruz irakurri edo seme alaben bitartez jakin, bai, baina sekula ez zukeen usteko bera egitera iritsiko zenik. Baina, hala eta guztiz ere, ez zuen lortzen mutilarekin hitzordu bat finkatzea, arazo batengatik edo besteagatik; Elena ohartzen zen eragozpenak jartzen zituena, batzuetan, bera zela –agenda konplikatua zuen–,
|
baina
sinetsita zegoen desenkontruen erantzukizun nagusia Aritzena zela, hari inolako errietarik botatzeko bulkada ahal zuen bezala ekidin arren. Eta Elena irrikan bazegoen ere Aritzi Junez galdetzeko, edo Juneri Aritzez, isiltzea erabaki zuen, ez baitzuen paper patetiko hori jokatu nahi mutilarekin, edo deskubritua izatearen arriskua hartu alabarekin.
|