|
2003
|
|
|
Neskaren aldartea dezente aldatu zen egun haietan,
|
baina
sekula ez bere ohiko irribarre uzkur hartatik harago. Halere, geroz eta sarriagotan arrimatzen zitzaion.
|
|
2008
|
|
|
Arrazoirik eduki ezinaren erakusgarri bat da arrazoia daukanak arrazoia daukala" zerbait iragan edo bukatutakoan" (edo, bestela," aurretik"),
|
baina
sekula ez" oraintxe bertan".
|
|
|
Arrazoia edo pentsamendua deritzan etxe hau librea da batzuetan, okupatua beste batzuetan, zaharra edo berria, haundia, txikia, eroria, zaharberritua, bigarren eskukoa...
|
baina
sekula ez, ustez behintzat, babes ofizialekoa.
|
|
|
Binakako tratuak egiten ditu munduak larruaren zerak gobernatzeko. Larru hori jotzerakoan, arropak kentzen ahal dizkiote bik elkarri,
|
baina
sekula ez, sekula ez!, arrazoia.
|
|
|
Txinatarrek diote hari gorri batek lotzen dituela bizitzan zehar elkartu behar duten pertsonak. Hari gorri ikusezin hori korapilatu daiteke
|
baina
sekula ez da apurtuko eta, azkenik, elkartu behar duten pertsonak elkartu egingo dira. Batek daki.
|
|
2009
|
|
|
Erritu bat zen hura ere, Clarak sekula utziko ez zuena. Ondo zihoan dena orain; bazuten aterpea, bazuten ogia,
|
baina
sekula ez zitzaizkion orduko gau haiek ahaztuko, ogi zati bat bera izaten ez baitzuten, ezta ikatzik ere berotzeko. Irribarre hark, behialakoak bezala oraingoak, zera esan nahi zuen:
|
|
2010
|
|
|
Beste testigu batek ere, 82 urteko aitona Patziku Minondo olajaun izanduak ere, esaten ditu kontu polit askiak. Ezagutzen dituela ongi Elama eta bere mugak, eta tratu handia izan duela hura errentan erabili dutenekin,
|
baina
sekulan ez diela entzun meatzulo auzipetu honen berririk, ez olajaunei, ez ni a los maestros menaqueros que an trabajado en su distrito en el descrubrimiento de menerales (91 or. atz.). Eta pleitua sartu duten Elamako nagusien gurasoak, eta bereziki Doña Juana Fca de Dubois emaztearen ama Doña Maria Manuela Aristegieta ezagutu zuela Elamako burdinoletan bizitzen:...
|
|
2011
|
|
|
Nire eskolan bertan dabiltza Montmort eko Jeanne, Moulin Neuf eko Jeanne eta Maria, zapatarienekoa, hirurak ere sasikoak dira, eta herrian Hôtel des Voyageurs eko Hortensek haur bat dauka aitarik ez duena. Aita nik izan banuen nahiz eta behin ere ez zen amarekin ezkondu, eta horrek ez zidan axola,
|
baina
sekula ez zidaten esan ama lapurra zenik!
|
|
|
Baionara joaten zen bizikletan eta han trena hartzen zuen. Esan zioten pasatzen zuen paper txikia bizikletaren eskuleku barruan gordetzeko edo eserlekua kenduta koadro barruan,
|
baina
sekula ez eramateko patrikan edo oinetakoetan, oso kontrol zorrotzak jartzen zituztela eta. Oloroen bizargin espainiar baten etxera joaten zen.
|
|
|
Horretaz gain, txekeak kobratzeagatik edo irinarengatik komisioak kobratzen nituen. Astean behin Ordiziara joaten nintzen, uniformea jantzita trena ez ordaintzeko, eta han ere komisioa izaten nuen,
|
baina
sekula ez nuen jakin zer zen hura, eskutitzak beti itxiak etortzen baitziren.
|
|
2012
|
|
|
Ikasturtea amaitu zenean, karikatura bat oparitu zion Inasi, Inasena berarena, koadro batean fin fin jarrita. Hari begira egon ziren bitartean ikasleak eman zion azalpenetariko bat izan zen aurpegiera malenkoniatsua zeukala
|
baina
sekula ez zitzaiola bere begirada ernea itzaltzen. Gaur egun Britainia Handiko hedabideetako biñetagilerik ospetsuenetarikoa da ikasle hura, hogeita bat urterekin.
|
|
2020
|
|
|
" Doña Nievesekin ere horrela asmatuko banu...", esaten zuen askotan bere artean," gogor egiten dut lana, ondo daki Jainkoak...
|
baina
sekula ez da nahikoa".
|
|
|
Emakumeak era askotako lanak egiten ikusia zen Mikela,
|
baina
sekula ez unibertsitatean ikasten eta trenak gidatzen.
|
|
|
Urtean behin mozten zuen ilea. Eta ageri agerian gelditzen zitzaion orduan burezurra, kaskar osoa,
|
baina
sekula ez nuen nik horrela ikusi, elkarrekin atera ginen garaian. Motx mozten zituen ileak, arbolak kimatzen diren moduan, zioen berak, sendo sor zitezen.
|
|
2021
|
|
|
Horregatik zuhurtziaz eta maltzurtasunez estaltzen gara. Gure gurasoek ez zituzten zuhurtzia eta maltzurtasuna ezagutzen; ez zuten barregarri geratzeko beldurra ezagutzen; inkontsekuenteak eta inkoherenteak ziren, baina inoiz ez ziren ohartzen; kontraesanean erortzen ziren etengabe,
|
baina
sekula ez zuten onartzen hori egin izana. Gurekin erabiltzen zuten aginpidea guk ezin izango genuke inola ere erabili.
|
|
|
Urteen poderioz, pentsamenduen eta printzipioen sistema bat sortua zuen, eta hain zen katramilatua eta saihetsezina, non galarazi egiten baitzion errealitaterik sinpleena ere mamitzea; eta zenbat eta debekatuago eta ezinezkoago bilakatu errealitate sinple hori, orduan eta biziago ernatzen zen haren baitan hura bereganatzeko desira, korapilatuz eta adarkatuz landaredi bihurri eta itogarri baten gisa. Hainbatetan, hain zegoen triste, non gogo onez joko genukeen hari laguntzera,
|
baina
sekula ez zigun onartu hitz errukitsu edo keinu kontsolamenduzko bat ere; aitzitik, haren manerak antzeratuz geu hasten ginen, nahigabeturik geundelarik, haren errukia arbuiatzen. Ez zen maisu bat izan guretzat, gauza asko irakatsi bazizkigun ere, argi baino argiago ikusten baikenuen pentsamenduko zer konplikazio zentzugabe eta bihurritan estekatzen zuen bere arima sinplea; eta gogo onez irakatsiko geniokeen zerbait, modu oinarrizkoago eta arnasgarriago batean bizitzen; baina ez genuen sekula modurik izan ezer irakasteko, gure arrazoiak azaltzen saiatu orduko, esku bat jaso eta berak dena zekiela esaten baitzuen.
|
|
2022
|
|
|
Gu geu ikaratzen ginen, eta errezeloa geneukan unibertsoa bera ere ez zegokeela bere baitan oso gozo. (Gero eskolan irakatsi ziguten unibertsoa mugatua zela,
|
baina
sekula ez ziguten argitu zerekin zen mugakide.)
|
|
2023
|
|
|
Zurixkak, atzamarra bezain luzeak, bizi biziak. Haur denboran, haur guztiek izaten zituzten zizareak,
|
baina
sekula ez neurri hartakoak. Eta zizareek xurgatu egiten zuten XaquÃnek jandako apurra, erraietatik xurgatu ere.
|