2000
|
|
Eta biharamunean ama eta aita jesuita harrapatu nituen,
|
baina
ohartu nintzenean ezen ez zirela osaba Joanikotez ari, alde egin nuen; eta, handik lauzpabortz egunetarat, aita eta ama harrapatu nituen.
|
|
Izan ere, erraiten dugu gauza bat eta egiten dugu bertze bat...
|
baina
ohartzen garenean ezen egiten duguna bertzeen begietarako gaitz eta itsusi dela, entseiatzen gara haren gordetzerat eta ezkutatzerat, edo haren zuritzerat eta justifikatzerat, edo ipintzen diogu estalki bat, zeina izan daitekeen diru emaite bat kapera baten edo komentu baten eraikitzeko, edo hospizioen eta bertzelako karitatezko obren bulkatzeko, bertzeen begiak lilura daitezen amoreakatik, eta a... Zergatik erraiten dizudan hau guztia...?
|
|
Profesional trebe eta ulerkorra, inon bada eta. Oker juzkatu nuen hasieran,
|
baina
ohartu naiz benetan nolakoa den. Salaketa maneran egitera adoretu nahi izan ninduen, giltzak itzultzera etorri zitzaidanean, baina ni, orduko, ezezkoan egon...
|
2004
|
|
–Hori entzuna naiz jadanik –eten zion SDko buruzagiak, Müllerren armaren aipamen hutsak gaizkitu eginen balu bezala– Larrutik ordainduko du Müllerrek bere hutsa. Larrutik –Del Valle listua irensten saiatu zen,
|
baina
ohartu zen ahoa erabat lehor zuela. Heydrichek hitz egiten jarraitu zuen–:
|
|
Burua goratu eta ahoa zabaldu zuen. Ez nizkion begiak ikusten,
|
baina
ohartu nintzen zerbait erraten ari zela. Apaiza zirudien sagaratze unean, estasiak hartutako mistikoa.
|
|
Autopistatik nindoan neure portschean, ziztu bizian, gizon bat ikusi nuenean bide bazterrean, auto stop egiten. Frenatu nuen, hura jasotzeko asmoz...
|
baina
ohartu nintzenean, automobila gelditu orduko, gizon hura anai Jaxinto zela, azeleragailua berriro sakatu, eta barrez eta barrez hasi nintzen, hoa popatik hartzera...!
|
2006
|
|
Ez behinik behin istorio osoaren jabe egiten ez den bitartean. Bi orri baizik ez zaizkio falta,
|
baina
ohartua da Joanes Mailuren joan etorriak ez direla paper multzo horretan agortzen.
|
2007
|
|
Ikerri ez diot deus ere esan,
|
baina
ohartu da zerbait gertatzen zaidala. Normala.
|
2008
|
|
Eta horrela, kopa bat ardo edan zuen, edan zituen bi, hiru eta lau? Ardoa atsegin emaile zitzaion, baina atseginak ez zion errealitatea ezkutatzen; esan nahi baita Nazariok ohartu behar zuela edanak garuna eta mihia askatzen zizkiola,
|
baina
ohartu behar zuen, halaber, Aquileo baino motzagoa zela artean ere, gaztelania primeran zekièn gizonaren aurrean, Nazariok bigarren hizkuntza zuen hura, azken batean?, iniziatiba hari. Aquileori, zegokion bederen, orain joaten baitzen emakume batekin bals edo minuet bat dantzatzera, orain bestearekin:
|
|
Eta horrela, kopa bat ardo edan zuen, edan zituen bi, hiru eta lau... Ardoa atsegin emaile zitzaion, baina atseginak ez zion errealitatea ezkutatzen; esan nahi baita Nazariok ohartu behar zuela edanak garuna eta mihia askatzen zizkiola,
|
baina
ohartu behar zuen, halaber, Aquileo baino motzagoa zela artean ere –gaztelania primeran zekièn gizonaren aurrean, Nazariok bigarren hizkuntza zuen hura, azken batean–, iniziatiba hari –Aquileori– zegokion bederen, orain joaten baitzen emakume batekin bals edo minuet bat dantzatzera, orain bestearekin: laurak solasean geratzen zirenean, gainera, harexek –Aquileok– zeramatzan solasaren giderrak, era nabarmenean eraman ere –" Hemengo dantza bukatuta gero, elkarrekin joan gaitezke laurok" esan zien solaskideei, halako batean, Nazario ia arnasgabe utzi zutèn hitzetan, haragi ikara batek edo irentsita–, hitzontzi bezain imintziolari aparta baitzen.
|
2009
|
|
–Jakina, blaiturik zaude eta! , une batez errieta egiteko gogoa izan zuen Oskarrek, egoera ez baitzen elkarrekin ikus zitzaten oso egokia,
|
baina
ohartu zen arindu izugarria sentitzen zuela Xabier ikusita. Pikutara Armentiaren susmo ilunak, pikutara Marisa eta bere argazki nazkagarriak, pikutara mundu guztia!
|
|
Regina eta Maria Bibiana, hasieran, elkarrekin joaten ziren sendategira,
|
baina
ohartu zirenean, bizpahiru egunetan elkarrekin bertaratu ondoren, eraginkorragoa zela goiz arratsaldeak banatzea, halaxe joaten hasi ziren, goizetan Maria Bibiana eta arratsaldeetan Regina, alderantziz ere bai, noizean behin; Reginak, ama zen neurrian, oilaloka bat ere bazen, egoerak oilalokago bihurtzen zuena, guztia jakin nahi izaten zuen, egun bakoitzean zer zuten gosaltzeko, zer bazkaltzeko eta zer afaltzeko; paseoren bat izango ote zuten, edo bainu edo garbiketa bereziren bat?
|
|
Hainbesteraino hunkitu zuten mutilaren hitzek Regina, azken urte hartan Gabinori eta Gabinoren gaixotasunari emana?, non bihotza haustera balihoakio bezala sentitu baitzen; eta, halere, Domingori zerbait esateko gogoa piztu zitzaion, sabel irauliak hitzak ekartzen zizkion mihira, esker onekoak batzuk, baita hitzik zuhurrenak ere: kontuz, seme, ez egin horrelakorik, hil nahi ez banauzu behintzat?,
|
baina
ohartu zenean ezen hitzak negarrerako bidea urratuko ziola, ezpainak ere dardarka jarri zitzaizkion une batez?, isilik egotera deliberatu zen; zorionez, hantxe zegoen izeba Ernestina ere, zeinak esan baitzuen:
|
|
Orduan, baina, malguki batek katapultaturik bezala, lubakitik ziztuan irten zen Ada, senetik zetorkiòn erreakzio ezin azkarragoan, senak itsututa, itxura batean, baita zuhurtasunari tarterik uzten ez ziòn solidaritatezko jarrera erabateko batek ere, eskua luzatzera bultzatu zuena ondorioei erreparatu gabe, eskua ez ezik burua ere galtzeko arriskuan ipiniz?, sarjentuaren alferrikako oihuen artean: ...batean aurkitu zuen Adak bere burua, tapaki baten azpian, zauriak benda batzuek lotuak eta estaliak, artatu zuèn erizain gizonezkoak orduantxe bukatu zuen, itxuraz, bere lana?, odol-jario geldiezina geldiarazteko saioan; Domingok, beraz. Domingo eta Chaplin, Ada zauritu zuteneko eszena bertatik bertara jarraitu zutenak, erizainaren ondoan zeuden une hartan?, bazekien Adaren larritasunaren berri,
|
baina
ohartu zenean ezen Adak begiak zabaldu zituela, haren parean jarri eta, kokospetik era ezin samurragoan helduta, honela esan zion, ahots hunkituaz:
|
|
–hitzetik hortzera ihardetsi zion amak, hitzetan enfasi berezia jarriz; gero, Domingori so eginik, honela jarraitu zuen?: Badakit, bai, guztia bihotz onez egin duzula, baina bihotza ez da batere fidagarria buruak laguntzen ez badio, eta zuri hori gertatu zaizu, aitor ezazu, hura esan ahala, Reginak era deigarrian so egin zion Ernestinari, laguntza bila zebilelako keinu ezin nahasizkoan,
|
baina
ohartu zenean ezen Ernestinak begiak beheratzen zizkiola, begi beheratze hura haren desadostasunaren seinaletzat edo harturik, hizketan jarraitzea erabaki zuen, eztabaidari amaiera on bat emateko ahaleginean?: Baina etorri zara, eta hori da inportanteena:
|
|
bai, bulldog bat behar zuen, haren andregaiak ere halakoa baitzuen azala, zurezkoa, itxura batean; gero, baina, pilotua kabinan sartu eta motorra abian jarri zuenean, guztiz aldatu zen egoera: inguruan zarata eta zalaparta izugarria zegoen, eta berak ere, hots burrunbatsuetatik babesteko, hatzak belarrira eraman zituen,
|
baina
ohartu zenean ezen Domingok ez zituela eraman, berak ere kendu egin zituen; aitak, izan ere, abioiak eta mutilen kontua zirela esan zion, baina berak. Adak, mutilak adinakoa zela erakutsiko zion aitari, bai horixe, ongi erakusten ari zitzaion orduko, albora begiratu eta Damasoren aurpegia ikusi baitzuen, izuak hartuta, begiak erdi itxita!; Domingok esan zionez, abioiak, hegan egin aurretik, lasterka egin behar zuen, eta etorkizun hurbilari begira jarri zen, abioiak noiz lasterka egingo; pazientzia ez zen, baina, Adaren bertutea, eta minutu hura, pilotuak abioia martxan jarri zuenetik abioia lasterka jarri artekoa?
|
|
–Entzun diozu pilotuari: gizonen kontua da?
|
baina
ohartu zenean ezen Adak muturra okertu eta beste aldera begiratu zuela erdi haserre, Domingok besotik heldu, eta honela esan zion?: Inauterietan eramango zaitut, beharbada, biplaza batean?
|
|
hura, baina, ez zen irri estatiko bat, gero eta irriagoa zèn irria baizik, gero eta zabalagoa, alegia?, barre ere bihurtu zena ezinbestean, baita barre algara ere, segundo gutxiren buruan, gorputzaren aurrerakako mugimendu batean, zeinak baitzuen malgukiarenaren antz handia, noiz eta mugimendua eragozten dion erresistentzia, zapaltzen duen hanka edo eskua? kentzen zaion; Nikolaik, lehen mementoan, kideari lagundu nahi izan zion, jakina, hargatik jarri zuen pixontzia lurrean, mugimendu erreflexu bizi batean?,
|
baina
ohartu zenean ezen Teofilo Maria barrez hasi zela, ez hasi bakarrik, jarraitzeko asmoa ere bai baitzuen, antza, haren barre gero eta zaratatsuagoak aditzera ematen zuenez, ganbarako agertokian bera balitz bezala dibertitzen ari zen bakarra?, sutan jarri zen, bere onetik aterata; eta, Teofilo Maria pistolaren tirabidean jarrita, esan zion:
|
|
Oka eginda gero ere, nora ezean bezala egon zen Grigori segundo gutxi batzuetan, bere lekua aurkitu ezinean edo;
|
baina
ohartu zenean ezen Nikolaik Nazario destatu eta pistolari eusten ziòn eskua dar dar batean zuela, erreakzionatu egin zuen:
|
|
Ez nuen haren atseginerako erran,
|
baina
ohartu nintzen atsegin zuela nire errana.
|
|
Oka eginda gero ere, nora ezean bezala egon zen Grigori segundo gutxi batzuetan, bere lekua aurkitu ezinean edo;
|
baina
ohartu zenean ezen Nikolaik Nazario destatu eta pistolari eusten ziòn eskua dar dar batean zuela, erreakzionatu egin zuen:
|
|
huraxe besterik ez zuen Teofilo Mariak behar!; izan ere, ikusirik ezen zorte gaiztoa etsaiaren lerroetara igaro zela, halako arnasaldi bat hartu zuen, irri batean itxuraldatu zena: ...stean, baita barre algara ere, segundo gutxiren buruan, gorputzaren aurrerakako mugimendu batean, zeinak baitzuen malgukiarenaren antz handia, noiz eta mugimendua eragozten dion erresistentzia –zapaltzen duen hanka edo eskua– kentzen zaion; Nikolaik, lehen mementoan, kideari lagundu nahi izan zion, jakina –hargatik jarri zuen pixontzia lurrean, mugimendu erreflexu bizi batean–,
|
baina
ohartu zenean ezen Teofilo Maria barrez hasi zela –ez hasi bakarrik, jarraitzeko asmoa ere bai baitzuen, antza, haren barre gero eta zaratatsuagoak aditzera ematen zuenez, ganbarako agertokian bera balitz bezala dibertitzen ari zen bakarra–, sutan jarri zen, bere onetik aterata; eta, Teofilo Maria pistolaren tirabidean jarrita, esan zion:
|
|
Orduan, baina, malguki batek katapultaturik bezala, lubakitik ziztuan irten zen Ada, senetik zetorkiòn erreakzio ezin azkarragoan –senak itsututa, itxura batean, baita zuhurtasunari tarterik uzten ez ziòn solidaritatezko jarrera erabateko batek ere, eskua luzatzera bultzatu zuena ondorioei erreparatu gabe, eskua ez ezik burua ere galtzeko arriskuan ipiniz–, sarjentuaren alferrikako oihuen artean: ...Adak bere burua, tapaki baten azpian, zauriak benda batzuek lotuak eta estaliak –artatu zuèn erizain gizonezkoak orduantxe bukatu zuen, itxuraz, bere lana–, odol-jario geldiezina geldiarazteko saioan; Domingok, beraz –Domingo eta Chaplin, Ada zauritu zuteneko eszena bertatik bertara jarraitu zutenak, erizainaren ondoan zeuden une hartan–, bazekien Adaren larritasunaren berri,
|
baina
ohartu zenean ezen Adak begiak zabaldu zituela, haren parean jarri eta, kokospetik era ezin samurragoan helduta, honela esan zion, ahots hunkituaz:
|
|
Regina eta Maria Bibiana, hasieran, elkarrekin joaten ziren sendategira,
|
baina
ohartu zirenean, bizpahiru egunetan elkarrekin bertaratu ondoren, eraginkorragoa zela goiz arratsaldeak banatzea, halaxe joaten hasi ziren, goizetan Maria Bibiana eta arratsaldeetan Regina, alderantziz ere bai, noizean behin; Reginak –ama zen neurrian, oilaloka bat ere bazen, egoerak oilalokago bihurtzen zuena– guztia jakin nahi izaten zuen –egun bakoitzean zer zuten gosaltzeko, ze... bazterrak ere nahasten zituen, noiz edo noiz...; gainera, beti lanpetuta zebilèn sendategiko zuzendariarekin ere –Gibelalde doktorearekin– egoten ahalegintzen zen, eguraldiari buruz edo beste zernahiri buruz bi hitz egiteko besterik ez bazen ere, hitz egiten zutena hitz egiten ez zutenaz hitz egiteko aitzakia hutsa balitz bezala, Regina halako zerbait ere esaten ari baitzitzaion, ausaz, halakoetan:
|
|
–hitzetik hortzera ihardetsi zion amak, hitzetan enfasi berezia jarriz; gero, Domingori so eginik, honela jarraitu zuen–: Badakit, bai, guztia bihotz onez egin duzula, baina bihotza ez da batere fidagarria buruak laguntzen ez badio, eta zuri hori gertatu zaizu, aitor ezazu –hura esan ahala, Reginak era deigarrian so egin zion Ernestinari, laguntza bila zebilelako keinu ezin nahasizkoan,
|
baina
ohartu zenean ezen Ernestinak begiak beheratzen zizkiola, begi beheratze hura haren desadostasunaren seinaletzat edo harturik, hizketan jarraitzea erabaki zuen, eztabaidari amaiera on bat emateko ahaleginean–: Baina etorri zara, eta hori da inportanteena:
|
|
Hainbesteraino hunkitu zuten mutilaren hitzek Regina –azken urte hartan Gabinori eta Gabinoren gaixotasunari emana–, non bihotza haustera balihoakio bezala sentitu baitzen; eta, halere, Domingori zerbait esateko gogoa piztu zitzaion –sabel irauliak hitzak ekartzen zizkion mihira, esker onekoak batzuk, baita hitzik zuhurrenak ere: kontuz, seme, ez egin horrelakorik, hil nahi ez banauzu behintzat–,
|
baina
ohartu zenean ezen hitzak negarrerako bidea urratuko ziola –ezpainak ere dardarka jarri zitzaizkion une batez–, isilik egotera deliberatu zen; zorionez, hantxe zegoen izeba Ernestina ere, zeinak esan baitzuen:
|
|
bai, bulldog bat behar zuen, haren andregaiak ere halakoa baitzuen azala, zurezkoa, itxura batean; gero, baina, pilotua kabinan sartu eta motorra abian jarri zuenean, guztiz aldatu zen egoera: inguruan zarata eta zalaparta izugarria zegoen, eta berak ere, hots burrunbatsuetatik babesteko, hatzak belarrira eraman zituen,
|
baina
ohartu zenean ezen Domingok ez zituela eraman, berak ere kendu egin zituen; aitak, izan ere, abioiak eta mutilen kontua zirela esan zion, baina berak –Adak– mutilak adinakoa zela erakutsiko zion aitari, bai horixe, ongi erakusten ari zitzaion orduko, albora begiratu eta Damasoren aurpegia ikusi baitzuen, izuak hartuta, begiak erdi itxita!; Domingok esan zionez, abioiak, hegan egin aurre... hain bakar sentitu zen, non amari beso batetik heltzeko tentazioa etorri baitzitzaion –Maria Bibiana zegoen beste besoari helduta–, baina ez, berak gainditu behar baitzuen froga, berak bakarrik, mutil ausart batek bezala; jarraian, abioiak lasterrari ekin zion, gero eta lasterrago –baita Adaren bihotza ere–, hegan egin zuen arte, noiz eta mirari baten aurrean balego bezala sentitu baitzen; gogoa ere etorri zitzaion, ausaz, oihuka hasteko –miraria, miraria! –, baina hitz egiteko gai ere ez zenak nekez egin zezakeen oihu, hain zegoen sorginduta eta mementoaren xarmak harrapatuta!; gero, Domingo korrika ikusi, eta bera ere haren atzetik abiatu zen, orduan bai, arestian gordetako oihu guztiak jaurtitzen zituela:
|
2010
|
|
–Badakizu zuretzat lan bat nuela, laborategietan, eta oraindik ere hortxe duzu, nahi baduzu??. Eta ni, bai bainekien, edo susmoa bainuen kale itsu batean sartzera nindoala, zalantzan bezala geratu nintzen,
|
baina
ohartu nintzenean Teok modu berezian so egiten zidala, so harekin esaten ariko balitzait bezala: –Nik ere behar zaitut, Damaso, eta orain, horrela nagoela, ez didazu hutsik egingo, ezta??, ez nintzen ezetz esatera ausartu.
|
|
itxuraz nahieran bizi arren, kaiola barneko ibilbidearen esparruan zebilen beti. Motorra hartu eta kilometro mordoa egitea gustatzen zitzaion, errepide galduen artean libre sentitzeko,
|
baina
ohartzen zen itxurazko askatasuna besterik ez zela hura. Botereak begipean eta mendean zeukan,.
|
|
" Badakizu zuretzat lan bat nuela, laborategietan, eta oraindik ere hortxe duzu, nahi baduzu...". Eta ni, bai bainekien, edo susmoa bainuen kale itsu batean sartzera nindoala, zalantzan bezala geratu nintzen,
|
baina
ohartu nintzenean Teok modu berezian so egiten zidala, so harekin esaten ariko balitzait bezala: " Nik ere behar zaitut, Damaso, eta orain, horrela nagoela, ez didazu hutsik egingo, ezta?", ez nintzen ezetz esatera ausartu.
|
2011
|
|
Eta ni ere etxera nindoan, neure anaien gibeletik,
|
baina
ohartu nintzenean, bat batean, zu ez zinela gurekin udaletxeko jarlekuan egon, gibelera egin nuen eskolarantz, non lanean aurkitu baitzintudan.
|
|
Askotan gure ekintzak burutzerakoan ahaztu egiten dugu hori, elkartasunaren beraren beste urrats bat dela konturatu gabe. Jokaera horrekin, beharbada, jendearekiko atxikimendua adieraziko dugu,
|
baina
ohartu gabe, herri izaera galtzen laguntzen ari gara?. Roberto Acebes Quel, Gara,.
|
|
Giltza bazeukan arren, guztiz segurtatu nahi zuen etxea hutsik zegoela. Une batez atea jotzeko gogoak eman zion,
|
baina
ohartu zen auzokoek kolpeak entzun zitzaketela. Seguruenik atso sudurluze haietakoren bat adi egonen zen harrezkero, txirrinaren hotsak erakarrita.
|
|
Mikelek ahoa zabaldu zuen,
|
baina
ohartu zen aldez aurretik prestaturiko eta behin eta berriz errepikaturiko hitzetatik bat ere ez zuela oroitzen. Lucíaren aitonak jakin minez begiratzen zion gurpildun aulkitik.
|
2012
|
|
Jonek erantzutekoa egin zuen,
|
baina
ohartu zen Mirenek arrazoi zuela. Oso zitekeena zen inoiz ez jakitea nork bidali zion eskutitz hura, ezta zergatik bidali zion ere.
|
|
Egun iluna zen, eta lokalaren kartel keinukariak are gehiago tristatzen zuen Langraizko espetxeko errepidea. Dasilva autoa ixten saiatu zen urrutiko agintea sakatuz,
|
baina
ohartu zen giltza erabili behar zuela aseguru etxeak bidalitako kafeontzi gorri harekin. Batzuetan bizitza krudela zen.
|
|
ertainekoa zen; gorpuzkera lerden eta segailak eta bizkar zabalak argi erakusten zuten gizaseme sendoa zela, bizitza ibiltariaren neke guztiak eta klima aldaketak eramateko gai, ez hiriburuko bizimoduaren galdukeriak ez arimako ekaitzek garaitu ez zutena; belusezko longain hautsez beteak, beheko bi botoiak soilik loturik baitzituen, ikusgai uzten zuen alkandora zuri makulagabea, ondo hezitako gizon txukuna zelako seinale; eskularru zikinduek haren esku txiki aristokratikoen neurrira berariaz josiak zirela ematen zuten, eta haietako bat erantzi zuenean, harritua utzi ninduen hatz zurbilen argalak. Haren ibilera laxoa eta nagia zen,
|
baina
ohartu nintzen ez ziela besoei eragiten: izaeraz barnerakoi samarra zelako adierazgarri nabaria.
|
2014
|
|
Aurpegia itxuraldatu egin zitzaion. Ander ez zegoen ongi ikusteko posizioan,
|
baina
ohartu zen argazki bat zela.
|
2015
|
|
Gaztea nintzen, eta idealista samarra. Inperioaren ideiak zabaldu nahi nituen,
|
baina
ohartu nintzen ez nuela zer irakatsi hemengo umeei. Haien hizkuntza, ohiturak eta abar, zuzenak ziren, guztiz inperialak.
|
|
sakona, malkarra eta iluna. Xendra bat sigi saga jaisten zen mendian behera,
|
baina
ohartu ginen lur jausiek erabat hondatu zutela bidea. Jaitsiera arriskutsua egin genuen eroritako harkaitzen artean.
|
|
Helduek bakarrik izan ohi duten nahigabea islatzen dutela haren begi etsiek, orbandu gabeko zauri bat egin berri duenaren mina. Eta, ez daki zer den,
|
baina
ohartu da aitak egin berri dion iragarpenaz gain, beste zerbait ere gertatzen zaiola.
|
|
autoritarismo eta nagusikeria guztien erro errotiko arbuioa, indibidualismo ezin garaituzko bat, formalismoen eta zurrunkerien gaitzespen sakona, epelak eta txepelak ezin jasan ia fisiologiko bat... Hori dena ondare positiboaren aldean jarriko nuke,
|
baina
ohartzen naiz, halaber, zain anarkiko horrek badituela bere gaitzak eta makurrak ere, hala nola estetizismoaren arriskua, fribolizaziorako joera, antolamendurako hozkia, eta ekintzarako antzutasuna. Inor ez da perfektua.
|
|
Euskalki guztiendako ortografia arau egokienak aurkitzea da gure nahia. Lankide askok agertu dituzte euren iritziak,
|
baina
ohartu garenez, gehienek ez dute euskal literaturaren ikuspegi orokorra, ez dute ezagutzen Hego Euskal Herriko egoera. Euskara lapurtarrean idatzitako eliza liburuetako ohiturak baizik ez dituzte gogoan9.
|
2016
|
|
Esklabotasunera jaiotzea baino beste ondarerik jaso ez duten milioika lagun hurkorekin hastera nindoan;
|
baina
ohartu nintzen ezen, irudiaren hunkigarritasuna gorabehera, ezin nuela irudia niregana hurbilarazi, eta imajinan ageri ziren dohakabeen samalda izugarriak adia kendu besterik ez zidala egiten.
|
|
Baina oharkabean alde egina zen, ni auzi mauzitan nenbilen bitartean, eta kalean behera hamar edo hamabi urrats eginak zituen erabakia hartu nuenerako; eta salto batean joan nintzaion atzetik nire proposamena nekienik eta erarik egokienean egiteko;
|
baina
oharturik ezen masaila bere ahurraren kontra erdi bermaturik zeramala, pentsakor dabilenaren urrats pausatu eta laburrekin, eta urratsez urrats zihoala begiak lurrean finkaturik, buruan jarri zitzaidan bera ere auzi mauzi berdinetan murgildurik ibiliko zela.
|
|
Gainera, goizetan esnea ematen ziguten, eta arratsaldeetan gazta, amerikarren opari. Gure adina zela eta, ez genekien askorik bizitzaz,
|
baina
ohartzen ginen asteburura iritsi baino lehen agortzen zela dirua etxean, nahiz eta amak ere laguntzen zuen, prakak josten baitzituen hiriko tailer baterako.
|
|
Asiainek bere ekipoaren zintzotasuna defendatu zuen,
|
baina
ohartu zen fede handirik gabe mintzatzen zela. Bera ere ez zegoen guztiz seguru bere lankideez:
|
|
Nor bestela? Senak, usnak ez bide dio huts egin,
|
baina
ohartu da arin ere arin jokatu duela bere buruaren segurtasunari dagokionean, ez baitauka aldean armarik, zeukana Aranbeltzako poliziaren esku gelditu baitzen artxibaturik, epaiketara begira, arriskutsua eta inondik ere armaturik datekeen gizon horrengandik babesteko soilik bada ere.
|
|
2 Noiz edo noiz erabiliko zenuen tresna duzu irudian,
|
baina
ohartu zara zer informazio
|
2017
|
|
Nolanahi ere, gaueko zoraldiei utzi badiet ere ezin inolaz garaipenaz hitz egin, orain egunez egiten baititut, leherrenak eta senperrenak. Lehen lasai antxean ematen nituen egunak nire ohizko zeregin xumeen artean,
|
baina
ohartzen hasi nintzen gero eta maizago joaten zitzaidala gogoa nire eginkizunetatik kanpora, eta gogoaren atzetik begia, liburuak eta paperak utzi eta gela garbitzen edo beste edozein lanetan ari zen Ines edo Isabelengan jartzen bainuen begirada, eta begiek inor ikusterik ez bazuten oinak hasten zitzaizkidan lanean, harako sasimirari haren alderantzizkoa eginez, alegia, tentabidea niregana ez bal... Nik ez dakit ama nahiz alaba ohartzen ote ziren nire jokaera hartaz, baina, emakumeen burubideak Jaungoikoak sortutako misterio eta ezkutuki ilunena baldin bazaizkit ere, baietz esango nuke, gutxien gutxienik gau ilunean haien gela parean bietakoren batekin ia ia estropozo egin nuen gau harez geroztik batak zein besteak antzeman didatela bitxi eta parte txarreko irrikaren bat darabildala.
|
|
Ura edan zuen. Arropak erantzi eta dutxa bat hartzeko prestatu zen,
|
baina
ohartu zen berogailua itzalita zegoela. Ukabilkada jo zion hormari.
|
|
Ia pentsatu gabe erran zuen,
|
baina
ohartu zen egia zela: kasua argitzeko puntuan zeuden.
|
|
Asiainek bulkada izan zuen inspektore-ordeari eskerrak emateko,
|
baina
ohartu zen iruzkina ez zela ongi etorria izanen. Hala ere, Alberrori zion begirunea gradu batzuk igo zen.
|
|
Deirik ez. Autora sartzekoa egin zuen,
|
baina
ohartu zen Irulegik itxita utzi zuela. Eskuak sakeletan sartu eta legarrezko bidetik ibili zen.
|
|
Asiainek erantzutekoa egin zuen,
|
baina
ohartu zen alferrik zela. Ez zuen zentzurik Alberroren gezurrak eztabaidatzeak:
|
|
Asiain listua irensten saiatu zen,
|
baina
ohartu zen ahoa erabat lehor zeukala. Balen kontrakoak mugimenduak eragozten zizkion.
|
|
Asiainek ez zuen ilusio handirik egin nahi,
|
baina
ohartu zen bihotza azkartu egiten zitzaiola.
|
2018
|
|
Izan ere, afera garrantzitsuak beti egongo dira zuek eta ni bezalakoen ulermenetik kanpo, eta, gutariko norbaitek arrastoa utzi nahi badu, jakin behar luke arreta guri dagokigun horretan jartzea dela egin dezakegun onena, hau da, albait zerbitzurik onena eskaintzea zibilizazioaren patua beren esku daukaten jaun handiei. Gauza jakina dirudi horrek,
|
baina
ohartua naiz garai batzuetan bederen oso bestelako usteak izan dituztela maiordomo askok. Hala, Harry Smith jaunak gaur gauean esandakoak gogora ekarri dit nola antzeko idealismo oker batek aztoratu zuen gure belaunaldiko jende asko hogeiko eta hogeita hamarreko urteetan.
|
2019
|
|
Alturak ematen duen izuagatik edo bertigoaren aitzakiarekin, besotik heldu dit Antonek, indarrez. Nik ez diot besoa baztertu,
|
baina
ohartu naiz egun batzuk lehenago irrikaz esperoko nuen kontaktu horrek ez didala ezer esaten. Edo enpatxua sortzen didala, ezer sortzekotan.
|
|
1826an, Berrezarkuntzak dibortzioa abolitu zuen; 1848ko Batzar konstituziogileak uko egin zion hura berrezartzeari; 1884ra arte ez zen berriro indarrean jarri, eta arrunt zaila zen lortzea. Burgesia sekula baino boteretsuagoa zen,
|
baina
ohartzen zen nolako mehatxuak zekartzan industria iraultzak; autoritate artega batez berretsi zuen bere burua. XVIII. mendetik zetorkion gogo askatasunak ez zuen apaldu familia morala, zeinak bere hartan iraun baitzuen, Joseph de Maistre eta Bonald pentsalari atzerakoiek XIX. mendean definitu bezalaxe.
|
|
emakumeak eskotea erakusten du, zangoak; begiratzen diotenean, ordea, lotsagorritu egiten da, sumindu. Atsegin du gizasemea probokatzea,
|
baina
ohartzen denean desira piztu diola, atzera egiten du, higuinez: desira maskulinoa iraina da, gorazarrea den bezainbat; bere xarmaren erantzule sentitu edo xarma libreki darabilela iruditzen zaion heinean, pozez zoratzen dago bere garaipenez, baina bere hazpegia, moldeak eta haragia emanak eta sufrituak dituenean, kendu egin nahi dizkio irrikatzen dituen libertate arrotz begiluze horri.
|
|
Raimundo Silvak egoera imajinatzen du, emakumea neskamea izango da, noski, telefonoa orain dagoen hartunetik deskonektatzen du, gero badarama bi eskuez atxikirik, bularrean babestua, horrela imajinatzen zuen, zozoki, emakumea argi itzalean dagoen gela batean sartu da, gero makurtu da telefonoa beste hartune batean konektatzeko, Zer moduz, ahotsak ustekabean harrapatu zuen, Raimundo Silvak uste baitzuen neskameak zerbait gaineratuko zuela oraindik, Oraintxe pasatuko zaitut doktore andrearekin, esaterako, horrela hiruzpalau segundotako gerorapena edukiko zuen oraino, baina horrelakorik ez eta galdera zuzena, Zer moduz, egoeraren logika itzulipurdikatuz, Raimundo Silvari baitzegokion gaixoa zer moduz zegoen galdetzea, Ni ongi nago, eskerrik asko, eta gero gaineratu zuen, agudo, Zu hobeki ote zauden jakin nahi nuen, Eta nola jakin duzu gaixorik nagoela, Argitaletxean, Noiz, Atzo goizean, Orduan zer moduz nagoen jakiteko deitzea erabaki duzu, Bai, Eskerrik asko, nire gaixotasunaz arduratu den zuzentzaile bakarra zara, Tira, egoki iruditu zait, gaizki ez duzula hartuko espero dut, Ez horixe, alderantziz, eskertu egiten dizut, hobeki nago, bihar edo etzi lanera joateko moduan izango naizela uste dut, Ez zaitut gehiago nekarazi nahi, laster sendatzea opa dizut, Galdera bat eskegi baino lehen, nola jakin duzu nire telefono zenbakia, Saritak eman zidan, Besteak, Bai, telefonistak, Eta noiz eman zizun, Esan dizut ba, atzo goizean, Eta gaur arte ez didazu deitu, Gogaituko ote zintudan beldur nintzen, Baina beldurra gainditu duzu, Hala dirudi, zurekin ari naizela da horren froga garbia, Baina esango zizuten nik ere zurekin hitz egin nahi nuela. Bi segundoz, Raimundo Silvak pentsatu zuen mandatua jaso ez zuelako itxurak egitea, baina azkenik, hirugarren segundoa agortu eta gero, esan zuen, Bai, Beraz ondorioa da deitu didazula beste erremediorik ez zenuelako, neronek deitu bainizun, Nahi duzun ondorioa atera ezazu, zure eskubidea da,
|
baina
ohartu zaitez nik telefonistari eskatu niola zenbakia, eta hala egin banuen ez zen izan telefonoa sakelan gordetzeko ez dakit noiz arte, ez dakit zeren zain, Ez dakit zeren zain horren zain gelditu zinen, Arrazoia beste bat izan da, Zein, Kemen falta, besterik gabe, Zure kemena, nonbait, ahotan hartzea gorrotatzen duzun zuzenketa hartako gertaera hartan ahitu zen, Begira, zer moduz zauden osasune... Bi segundoz, Raimundo Silvak pentsatu zuen mandatua jaso ez zuelako itxurak egitea, baina azkenik, hirugarren segundoa agortu eta gero, esan zuen, Bai, Beraz ondorioa da deitu didazula beste erremediorik ez zenuelako, neronek deitu bainizun, Nahi duzun ondorioa atera ezazu, zure eskubidea da, baina ohartu zaitez nik telefonistari eskatu niola zenbakia, eta hala egin banuen ez zen izan telefonoa sakelan gordetzeko ez dakit noiz arte, ez dakit zeren zain, Ez dakit zeren zain horren zain gelditu zinen, Arrazoia beste bat izan da, Zein, Kemen falta, besterik gabe, Zure kemena, nonbait, ahotan hartzea gorrotatzen duzun zuzenketa hartako gertaera hartan ahitu zen, Begira, zer moduz zauden osasunez eta hobe zaitezen opatzeko deitu dizut, bakarrik, Eta ez al duzu uste garaia dela galdetzeko ea zergatik deitu nizun nik, Zergatik deitu zenidan, Ez dakit tonu hori atsegin zaidan, Garrantzia dutenak hitzak dira, ez tonua, Zuzentzaile lanbidean duzun eskarmentuak hitzak tonurik gabe ez direla ezer erakutsiko zizula uste nuen, Idatzita dagoen hitza hitz mutua da, Irakurketak ematen dio tonua, Buruz irakurtzen ez bada behintzat, Baita buruz irakurtzen denean ere, ala uste al du Raimundo Silva jaunak garuna organo isila dela, Ni zuzentzaile bat baizik ez naiz, zapatariak egiten duena egiten dut nik ere, alegia, zapataz baizik ez arduratu, nire garunak jakingo du nitaz, baina nik ez dakit ezer nire garunaz, Hori komentario interesgarria, Oraindik ez duzu nire galdera erantzun, Zer galdera, Zergatik deitu zenidan, Orain ez dakit esateko gogoa ote dudan, Ni ez naiz koldar bakarra, antza, Ez dut uste koldarkeriaz hitz egin dudanik, Kemen faltaz bai, ordea, Ez da gauza bera, Txanpon bateko aurkia eta ifrentzua ezberdinak dira, baina txanpona beti bat eta bera da, Kemena alde bakarrean da soilik, Ez dut elkarrizketa hau ulertzen, eta uste dut eten behar dugula, gainera ez da oso zuhurra, ez da ahaztu behar gaixo zaudela, Zinismoak ez dizu ongi ematen, Ez naiz zinikoa, Badakit, beraz ez zaitez ibili itxurak egiten, Benetan, uste dut honezkero ez dakigula zer esaten ari garen, Nik ederki asko dakit, Orduan azal iezadazu, Ez duzu azalpen beharrik, Auziari itzuri egiten diozu, Zeu zara auziari itzuri egiten diona, zeure buruaren atzean ezkutatzen zara, jadanik badakizuna nik esatea nahi duzu, Mesedez, Mesedez zer, Hobe dugu gauzak bere horretan uztea, elkarrizketa hau gaizki ulertu bat da, ia, Zuk alde horretara bultzatzen duzulako, Nik, Bai, Oso oker zaude, niri gauzak garbi ulertzea gustatzen zait, Orduan garbi mintza zaitez, esadazu zergatik zaren oldarkorra nirekin hitz egiten duzunean, Ni ez naiz oldarkorra inorekin, ez daukat kualitate moderno hori, Nirekin oldarkorra zara, zergatik, Ez, ez naiz, Oldarkorra zara nirekin elkar ezagutu genuen egunetik, ahaztu baduzu gogoraraziko dizut, Zirkunstantziak, Baina zirkunstantziak gero aldatu egin ziren, eta oldarkortasunak iraun zuen, Barkatu, nire asmoa ez da hori sekula izan, Orain neronek eskatu dizut, mesedez, alferreko hitzik ez erabiltzeko, Isildu egingo naiz, Ba, begira, deitu nizun bakarrik sentitzen nintzelako, lanean ari ote zinen jakin minez nengoelako, zuk niri senda nendin opatzea nahi nuelako, Maria Sara, Ez ezazu nire izena modu horretan esan, Maria Sara, zu nire gustukoa zara, isilaldi luzea, Egia al da hori, Egia da, Kostatu zaizu, bada, esatea, Eta agian ez nizukeen sekula esango, Zergatik, Ezberdinak garelako, mundu ezberdinetakoak garelako, Zuk zer dakizu ezberdintasun horietaz, gure artekoez eta gure munduez, Irudikatu egiten dut, eta ikusi, eta ondorioak ateratzen ditut, Hiru eragiketa horiek egiara eraman dezakete, baina baita okerrera ere, Bai, hala da, eta okerrik handiena, une honetan, nire gustukoa zarela esatea izan da, Zergatik, Ez dakit ezer zure bizitzaz, adibidez, Adibidez ezkonduta ote nagoen, Adibidez, Edo konprometitua, behiala esaten zen bezala, Horixe, Demagun ezkonduta nagoela, edo nolabait konprometitua, horrek galaraziko al luke ni zure gustukoa izatea, Ez, Eta ni ezkonduta banengo edo beste inolako konpromisorik baneuka, uste duzu horrek galaraziko lukeela zu nire gustukoa izatea, horrek gertatu balu, Ez dakit, Orduan, esanda dago, nire gustukoa zara, isilaldi luzea, Egia al da hori, Egia da, Aizu Maria Sara, Esan, Raimundo, baina ezer esan baino lehen jakin behar duzu orain hiru urte dibortziatu nintzela, orain hiru hilabete eten dudala beste harreman bat, eta harrezkero ez dudala beste bat hasi, ez dudala seme alabarik, eduki nahi dudala, nire anaiaren etxean bizi naizela, telefonoa hartu duen emakumea nire koinata dela, eta zuk ez didazula azaldu behar nor den nire mandatua hartu zuen pertsona, badakidalako zure neskamea dela, eta orain bai, orain hitz egin dezakezu, zuzentzaile jauna, ez iezadazu jaramonik egin, pozez lehertzen nago, ia, Zergatik naiz zure gustukoa, esadazu, Ez dakit, baina nire gustukoa zara, Eta jakiten hasten zarenean agian zure gustukoa ez izaten hasiko ote naizen beldur ez al zara, Batzuetan hori gertatzen da, askotan, egia esan, Orduan, Orduan, ezer ez, gerokoak gero, Nire gustukoa zara, benetan, Baietz uste dut, zure gustukoa naizela, alegia, Noiz ikusiko dugu elkar, Oinazezko etzatoki honetatik jaikitzen naizen bezain agudo, Non, Toki guztietan, Orain galdetzen ahal dizut zer gaixotasun daukazun, Garrantzirik gabekoa da, edo, hobeto esanda, nire bizitzako griperik garrantzizkoena da, Zauden tokitik ezin nazakezu ikus, baina irribarrez ari naiz, Hori bai gauza handia, oraindik ez dizut sekula irribarrea ezpainetan ikusi, Maite zaitudala esaten ahal dut, Ez, esazu bakarrik zure gustukoa naizela, Hori esan dizut jada, Orduan gainerakoa gorde egia izango den egunerako, baldin eta egun hori iristen bada, Iritsiko da, Ez dezagun etorkizunaren gainean zin egin, etorkizunak ezagutzen ote gaituen ikusi arte itxaron dezagun, eta orain, sukarrak jotako emakume ahul honek atseden hartzen utz diezaioten eskatu nahi du, indarrak berreskuratu nahi ditu, ausaz inor telefonoz deitzeaz gogoratuko da gaur, Zuri deitzeaz gogoratuko, Edo zuri, esaldiaren esanahiak bi hartzaile onartzen ditu, auskalo, Anbiguotasuna ez da beti akatsa, Gero arte, Musu bat agurtzeko, uzten badidazu, Musuen garaia iristen ari da, Ni berantesten hasia nintzen, Azken galdera bat baizik ez, Esan, Hasi al zara Lisboako Setioaren Historia idazten, Bai, Eskerrak, ez dakit nire gustukoa zinatekeen ezetz esan izan bazenit, adio.
|
|
Bi segundoz, Raimundo Silvak pentsatu zuen mandatua jaso ez zuelako itxurak egitea, baina azkenik, hirugarren segundoa agortu eta gero, esan zuen, Bai, Beraz ondorioa da deitu didazula beste erremediorik ez zenuelako, neronek deitu bainizun, Nahi duzun ondorioa atera ezazu, zure eskubidea da, baina ohartu zaitez nik telefonistari eskatu niola zenbakia, eta hala egin banuen ez zen izan telefonoa sakelan gordetzeko ez dakit noiz arte, ez dakit zeren zain, Ez dakit zeren zain horren zain gelditu zinen, Arrazoia beste bat izan da, Zein, Kemen falta, besterik gabe, Zure kemena, nonbait, ahotan hartzea gorrotatzen duzun zuzenketa hartako gertaera hartan ahitu zen, Begira, zer moduz zauden osasunez eta hobe zaitezen opatzeko deitu dizut, bakarrik, Eta ez al duzu uste garaia dela galdetzeko ea zergatik deitu nizun nik, Zergatik deitu zenidan, Ez dakit tonu hori atsegin zaidan, Garrantzia dutenak hitzak dira, ez tonua, Zuzentzaile lanbidean duzun eskarmentuak hitzak tonurik gabe ez direla ezer erakutsiko zizula uste nuen, Idatzita dagoen hitza hitz mutua da, Irakurketak ematen dio tonua, Buruz irakurtzen ez bada behintzat, Baita buruz irakurtzen denean ere, ala uste al du Raimundo Silva jaunak garuna organo isila dela, Ni zuzentzaile bat baizik ez naiz, zapatariak egiten duena egiten dut nik ere, alegia, zapataz baizik ez arduratu, nire garunak jakingo du nitaz, baina nik ez dakit ezer nire garunaz, Hori komentario interesgarria, Oraindik ez duzu nire galdera erantzun, Zer galdera, Zergatik deitu zenidan, Orain ez dakit esateko gogoa ote dudan, Ni ez naiz koldar bakarra, antza, Ez dut uste koldarkeriaz hitz egin dudanik, Kemen faltaz bai, ordea, Ez da gauza bera, Txanpon bateko aurkia eta ifrentzua ezberdinak dira, baina txanpona beti bat eta bera da, Kemena alde bakarrean da soilik, Ez dut elkarrizketa hau ulertzen, eta uste dut eten behar dugula, gainera ez da oso zuhurra, ez da ahaztu behar gaixo zaudela, Zinismoak ez dizu ongi ematen, Ez naiz zinikoa, Badakit, beraz ez zaitez ibili itxurak egiten, Benetan, uste dut honezkero ez dakigula zer esaten ari garen, Nik ederki asko dakit, Orduan azal iezadazu, Ez duzu azalpen beharrik, Auziari itzuri egiten diozu, Zeu zara auziari itzuri egiten diona, zeure buruaren atzean ezkutatzen zara, jadanik badakizuna nik esatea nahi duzu, Mesedez, Mesedez zer, Hobe dugu gauzak bere horretan uztea, elkarrizketa hau gaizki ulertu bat da, ia, Zuk alde horretara bultzatzen duzulako, Nik, Bai, Oso oker zaude, niri gauzak garbi ulertzea gustatzen zait, Orduan garbi mintza zaitez, esadazu zergatik zaren oldarkorra nirekin hitz egiten duzunean, Ni ez naiz oldarkorra inorekin, ez daukat kualitate moderno hori, Nirekin oldarkorra zara, zergatik, Ez, ez naiz, Oldarkorra zara nirekin elkar ezagutu genuen egunetik, ahaztu baduzu gogoraraziko dizut, Zirkunstantziak, Baina zirkunstantziak gero aldatu egin ziren, eta oldarkortasunak iraun zuen, Barkatu, nire asmoa ez da hori sekula izan, Orain neronek eskatu dizut, mesedez, alferreko hitzik ez erabiltzeko, Isildu egingo naiz, Ba, begira, deitu nizun bakarrik sentitzen nintzelako, lanean ari ote zinen jakin minez nengoelako, zuk niri senda nendin opatzea nahi nuelako, Maria Sara, Ez ezazu nire izena modu horretan esan, Maria Sara, zu nire gustukoa zara, isilaldi luzea, Egia al da hori, Egia da, Kostatu zaizu, bada, esatea, Eta agian ez nizukeen sekula esango, Zergatik, Ezberdinak garelako, mundu ezberdinetakoak garelako, Zuk zer dakizu ezberdintasun horietaz, gure artekoez eta gure munduez, Irudikatu egiten dut, eta ikusi, eta ondorioak ateratzen ditut, Hiru eragiketa horiek egiara eraman dezakete, baina baita okerrera ere, Bai, hala da, eta okerrik handiena, une honetan, nire gustukoa zarela esatea izan da, Zergatik Bi segundoz, Raimundo Silvak pentsatu zuen mandatua jaso ez zuelako itxurak egitea, baina azkenik, hirugarren segundoa agortu eta gero, esan zuen, Bai, Beraz ondorioa da deitu didazula beste erremediorik ez zenuelako, neronek deitu bainizun, Nahi duzun ondorioa atera ezazu, zure eskubidea da,
|
baina
ohartu zaitez nik telefonistari eskatu niola zenbakia, eta hala egin banuen ez zen izan telefonoa sakelan gordetzeko ez dakit noiz arte, ez dakit zeren zain, Ez dakit zeren zain horren zain gelditu zinen, Arrazoia beste bat izan da, Zein, Kemen falta, besterik gabe, Zure kemena, nonbait, ahotan hartzea gorrotatzen duzun zuzenketa hartako gertaera hartan ahitu zen, Begira, zer moduz zauden osasune...
|
2021
|
|
Ez zenion Jon Andoniri hiltzeko agindu behar, horrek bizion mundu honetan txarrago egin zaitu, baina ez dakit gaitzaren kontzeptuak baduen zentzurik zuen alde horretan. Badakit Gomez nire bizitzatik erauzteko erabakiak kalte egingo ziola bere mamutza horretan,
|
baina
ohartu nintzen ez banu nire bizitzatik atera, bere gorroto ilun horrek nire bizitza, baina batez ere neure seme alabena, pozoitu egingo zukeela, lehenago pozoitu zuen bezala.
|
|
Bera ere garrasika hasi zen
|
baina
ohartu zen, andreari ez bezala, bere garrasiek ez ziotela ezer eragiten bere baitan, aparte bezala ageri zitzaizkiola haren ondoeza eta antsia, koadroetako irudien modura edo.
|
|
Apartatu egin zen pixka bat, iruditu zitzaiolako Ander begira ari zitzaiola,
|
baina
ohartu zen atzean zuen zerbaiti ari zitzaiola begira; itzuli zenean, Josu, bere anaiaren bertsio zaharra, ari zen hurbiltzen terrazetara aurpegia larri.
|
|
Nabaria egin zitzaidan zerbait ezkutatzen ari zirela. Niregatik izan balitz, ostia pare batekin aterako nien egia,
|
baina
ohartua nengoen Itziarrek ez zuela nahi, eta, iruditu, normala iruditu zitzaidan, azken finean anaia zuen eta ez zion minik egin nahi.
|
2022
|
|
Nondik nentorren galdetu zidaten. Ni haserre bizian nengoen lagundu ez zidatelako,
|
baina
ohartu nintzen benetan ez zirela ezertaz konturatu.
|
|
Usain txarra zegoen. Sudurra berokiaren mahukaz estali nuen,
|
baina
ohartu nintzen hura ez zela ustel kiratsa, pixa eta gorotzarena baizik. Horrek itxaropen izpi bat eman zidan, baina aski izan genuen begirada bat jakiteko Paulita sekula ez zela etxera itzuliko.
|
|
Izerdi hotza jaio zait kopetan, ezinegona sabelean. eta nire besoa nahi gabe amarenari tiraka ari dela ohartu naiz. Pausoa moteldu dut berriz, listua irentsi, arnasa hartu, ustez lasaitu,
|
baina
ohartzerako ama tiraka eraman dut egongelaraino.
|
2023
|
|
Enbor sendoa ala belar pirua? Euskal Herrira itzuli zenean, Parisen ukan zezakeen sostengu ahula galdu zuen,
|
baina
ohartu zen zein zaila den adin batetik aitzina beste sare bat ehuntzea edo beste sare batean sartzea.
|
|
Handik urtebetera, ekintzailearen lehengusua eta osaba bahitu zituzten, askatasuna berreskuratu eta hilabete batzuetara hil zena. " Umeak ginenez, inork ez zigun ezer kontatzen,
|
baina
ohartzen ginen zerbait gertatzen ari zela".
|