|
2000
|
|
|
Eta tipo honek auskalo ze intentzio duen nirekin... Bestalde, badakit zakar jokatu dudala berarekin (eta" kakatara bidali" esan dudanean, literalki bota diot hori nire ingeles eskeletikoan),
|
baina
mutil hauekin berba egiteko euren hizkera erabili behar da.
|
|
|
—Zuen mutila apala ez balitz, Urbiaingo andere beneragarri hori, ez nituzke orain erranen ditudanak haren aitzinean erranen,
|
baina
mutila duzuen bezalakoa duzue, etxegoiendar guztiak bezala ezpal onekoa, eta ez dugu horretaz zertan kezkatu ez arduratu.
|
|
|
—Zure aitak erran didanez, filosofo izaiteko bidean zaitugu eta mintzalari trebea,
|
baina
mutil ausarta zaitugu, bertzalde... zeren eta ikusi nahi bainuke nik Platon sugegorri baten aitzinean, bere errepublikatik ihesi...
|
|
|
taldekide guztiek Rakelen atzetik nabilela pentsa  tzen ote dute? Rakelentzako moduko mutila Ruben dela erantsi zidan;
|
baina
mutil hori dela eta ez dela, atzo ez nintzen pub irlandarrean sartu berak aurrea hartu zidalako. Dena jakin gura baduzu, handik Rakelekin irten zen eta, furgonetara iritsi aurretik, elkarri musu bat ematen ikusi nituen.
|
|
2001
|
|
|
–Gaur bertan deituko diot. Bera Pantxo Rey da, berezi xamarra,
|
baina
mutil jatorra.
|
|
|
Oihal dendaren jabeak hiriko gainerako merkatari guztien antzera okertu du muturra,
|
baina
mutilari begira jarraitu du.
|
|
2002
|
|
|
Hortik gurasoekin izaten dituen haserrealdiak. Jara maitemindurik dago,
|
baina
mutilak ez du bera aintzat hartzen, eta okerrago dena, neska nagusiago bati ezpainetan musu ematen utzi dio. Lehen musuak garrantzi izugarria du, Jararentzat...
|
|
|
Jostailuetarako borroka «Normala da gaur egun haurrak bi edo hiru urte arteko aldearekin eramatea, haurtxo berria mehatxu gisa agertzen da handienaren bizitzan, baina gero ikusten du bere ekintzetan gutxi eragiten duela, geldirik dago, ez da mugitzen», azaldu du María Jesús Fuentesek okerrena 4 edo 5 urte dituztenean: «Besteak oinez hasi dira, jostailuak kendu dizkio eta ama zaindu behar duela esan dio, eta haurra zaindu behar duela esan dio,
|
baina
mutilak oraindik ez du ulertzen». Gero, egoera kontrolatu egiten da, eta, 6 eta 7 urtetik aurrera, haurrak bere anaiari joko laguna ikusten dio, manipulatu egin dezake eta jarraitu beharreko eredutzat hartzen du.
|
|
|
Momentu horretan, harekin pasatutako une goxo guzien oroitzapenak buruan pasatu zitzaizkion. Entseatu zen zalapartaka aritzera,
|
baina
mutila azkarregia zen beretako...
|
|
|
Telefonoz hitz egin nahi duela dirudi. Badakit ez lidakeela entzungo,
|
baina
mutila nik noiz bukatuko zain dagoe  la ikusteak urduritu egingo ninduke. Pasa  tzen uzten diot.
|
|
|
" Zergatik ez dit galdetzen kontatu nahi didan hori entzutera gelditu nahi ote dudan?", pentsatzen dut,
|
baina
mutila hor hasi da, nire borondatearekiko batere ardurarik gabe, drogazale baten istorioa kontatzen, begirada zoruko punturen batean jarrita eta beti ere gomarekin jolasean.
|
|
2003
|
|
|
Gero elkarri zeutsotela, dantzan hasi ziren. Karmele, Patxiri helduta, imitatzen saiatu zen,
|
baina
mutilak besoa askatu eta bere lekuan geratu zen.
|
|
|
Bigarren instantzian, ordea, Probintzi Auzitegiak Udalaren absoluzioari eutsi
|
baina
mutila neskari kalte ordaina ordaintzera kondenatu zuen.
|
|
|
— Horrela egin behar da, zuk hala uste baduzu —esan omen zuen Agatonek—,
|
baina
mutilak, guri gainerakooi janaria zerbitza iezaguzue. Atera iezaguzue nahi duzuena bakarrik, ez baituzue agintzailerik, inoiz ez dut horrelakorik jarri eta.
|
|
2004
|
|
|
Amaia aparta zen era guztietako informazioa aurkitzen –polizien artxiboak eskura izateak asko laguntzen zion–, eta Josebak lan bikaina burutu zuen neskaren laguntzari esker. Kafetxoren bat edo beste hartu zuten garai hartan,
|
baina
mutilak garbi adierazi zion ez zeukala harago joateko asmorik: Mireia zegoen.
|
|
|
Ez nekien zergatik,
|
baina
mutilaren begiratu hark istantean harrapatu ninduen, so egiten ez zidatèn begi haiek benetan so egingo balidate bezala, heriotzaren beste ertzetik, nola ausentzia batek beste ausentzia bati.
|
|
|
Ikaratu egin zen mutil gazte bat atzetik jarraika hasi zitzaionean. Saihesten saiatu zen,
|
baina
mutil gazteak berak egiten zituen siga sagak egiten zituen xenda guztietan. Desioa ttinttindu zitzaion; berehala ohartu zen, jada ez zela jaialdia antolatu zuten hartan Harakinekin, edo gero Takoneran, sentitu zuen desio oro bat eragile hura.
|
|
2005
|
|
|
alaba bat, laguna, aita, lehengusina..., batzuk ezagunak, beste batzuk ez; denak hurbilak. Mireiak Indiori arazoen alde guztiak erakusten zizkion, askotan esaten zion gatazkak konpontzeko hitz egin behar dela, indarkeria ez dela irtenbide bakarra, ezta egokiena ere,
|
baina
mutilaren mina handiegia zen.
|
|
|
Kixmik ez zuen ezer esan
|
baina
mutila hurbildu zitzaion, gehiegi nire ustez, eta beraien erdian jarri nintzen. Gutik mespretxuz begiratu zidan.
|
|
2006
|
|
|
«Zerbaitetan aritzea ondo dago, bestela pentsatzen ematen duzu eguna eta benetako kartzela bilakatu daiteke, beti hara eraman zaituen hutsegitea buruan bueltaka dabilkizula». Mohamedek dio egun onak eta txarrak zituela,
|
baina
mutil baikorra da eta begirada etorkizuneko asmoetan jarri zuen. Azken finean, zentroak munduarekiko ikuspegia zeharo aldatu zion:
|
|
|
esan dio urrutien dagoen gizonak eta ondoren aldapan goraeraman dute. Oso zuhaitz sendo baten ondora iritsi dira,
|
baina
mutilak ez du ikusi, lurrera begira dagoelako, lokian pistola bat jartzen diotela sentitzen duen bitartean.Lehenbailehen buka dezatela nahi du. Lehenbailehen.
|
|
|
Ene oroitzapenak zuzenak baldin badira 1904 urten zen, Nanyren amak, Ana zuen izena, hamazazpi urte zituen eta Mudlow inguruetako emazte gazteetarik ederrena zen. Mutil gazte guziak bere atzean zituen,
|
baina
mutilek errespetatzen zuten eta hartaz beldur ziren, eta gehienak haren alde hiltzeko prest baziren ere, ez zen inor ausartuko bere eskua galdegitera. Haren ama hila zen eta aita gaixoa desesperatua zen bere alabarekin.
|
|
2008
|
|
|
Eta neska mutilak jolasean hasten ziren, buleka edo itsumandoka,
|
baina
mutilak noiznahi egiten zuen tranpa, tranparen ondorioz jolasetik egozten zutela, zarata eta zalaparta: zurekin ezin da, tranposoa halakoa?
|
|
|
Eta neska mutilak jolasean hasten ziren, buleka edo itsumandoka,
|
baina
mutilak noiznahi egiten zuen tranpa, tranparen ondorioz jolasetik egozten zutela, zarata eta zalaparta: zurekin ezin da, tranposoa halakoa... zoazte laurak pikutara!
|
|
|
Lehenbiziko bi protagonistak hirugarrenaren gainean ibiltzen dira, hara eta hona, Erromako kaleetan barrena. Neska printzesa bat da,
|
baina
mutilak ez daki, uste du hirian galdu den turista bat dela gerritik helduta daramana. Rosak aspaldi ikusi zuen filma, baina oso ondo gogoratzen du.
|
|
2009
|
|
|
Neskatoek debekaturik izaten zuten tabernetara sartzea,
|
baina
mutil gazteek euren sartu irtenak egiten zituzten. Kartetan olgatu, gailetak posturan jokatu eta halakoak egiten zituzten, herriko abadea sartuz gero, ostera, korrika batean egiten zuten ospa guztiek.
|
|
|
grabatuta dauka. Zenbateko indarrez, luke zehaztu,
|
baina
mutila lurrera erori zela ipurdiz, hori bai, eta bere zigarroa burdinbideetara joan zela, hori ere bai.
|
|
|
Polita zen fabrikako leiho zikinetatik eskua pasa eta arrain karreta iristen ikustea: Kantoietako aldapa pikoekin eta deabruekin ez zen erraza izango antxoaz kargaturiko gurdi haiek Goikoetxeraino igotzea,
|
baina
mutil gazte haiek, mahukak ukondoetaraino jasota, moilatik fabrikaraino ekartzen zizkiguten antxoak arrain karreto, guk banan banan buruak kentzeko. Lotsa ematen zigun haien aurrean esku eta soineko zikinekin agertzeak, baina, gurditik arrainak baldeka atera bitartean, begiradak eta irriak trukatzen genituen eta, begira geneuzkalakoan, ibilera airosoz egiten genuen fabrikara buelta, burua jiratuz, tarteka.
|
|
|
lasai, seme, eskua galdu baina bizia irabazi duzu-eta, esan zion hitzez, eta esan zion, halaber, bere begiekin begien mintzoaz, bere besoekin besoen mintzoaz eta bere bihotzarekin bihotzaren mintzoaz: ni naiz falta zaizun eskua, ni naiz falta zaizun indarra eta ni naiz falta zaizun guztia;
|
baina
mutilak ez zuen kontsolabiderik aurkitzen eta negarrez segitzen zuen, negar hartan bere hizpidea aurkitu balu bezala, porrotaren hizpidea, une hartan amari zerbait esaten ari zitzaiona, halako zerbait, beharbada: eskua galdu dut, ametsa galdu dut, guztia galdu dut, eta zertarako nahi dut bizitza?; gero, amak esan zion:
|
|
|
horregatik ahalegintzen zen hutsune hura bere ametsekin betetzen eta mina berak asmatutako historiekin gozatzen; Benjamin Maria hil zenetik astebetera edo izan zuen, hain zuzen, beste amets bat, aurrekoaren antzekoa, hura ere, honen antzera, ez baitzen oso zehatza, halako moldez, non, buruan, forma aldakorrak eta ertzik gabeko irudiak nahastu baitzitzaizkion, berak hala kontatu zion bederen Albertori?, harik eta, halako batean, intziri egiten zuèn fantasma baten irudi garbia ikusi zuen arte, ggrrrññññ eta ggrrrññññ, forma aldakorrek eta ertzik gabeko irudiek ihesari ematen ziotela; aurrez aurre zuen, bada, Domingok fantasma, edozein galdera egiteko, eta orduan galdetu zion: . Benjamin Maria al zara??,
|
baina
mutila galdera egin bezain laster itzarri zen; nork esan zuen, baina, fantasmak ez zirela existitzen?; zer zen, bada, berak ametsetan ikusi zuena. Damasok adarra jotzen zion kontu haiekin, baina serio ere egiten zion aldika; egun batean, halaxe esan zion:
|
|
|
Teofilo Mariak, beraz, Domingo eta Gabino galdu zituen, baina bere alde zuen Damaso? baita aita ere, jakina, bolada batean seme zaharrarengana irauli zena, etxera etortzen zenetan; izan ere, militarra izatea zen Teofilo Mariaren bokazioa, honek aitortu zionez,
|
baina
mutila sakrifikatu egin zen fabrikaren izenean: orbetarren izenean, alegia, orbetartasunak fabrika baitzuen oinarri, fabrika ikur nagusi; berak ere. Nazariok?, ordainean, semeari bere esker ona azalduko zion, zer gutxiago!, halako moldez, non, periodikoa irakurrita gero, aita noiznahi joaten baitzitzaion, biak milixakean aritzeko, hiru, infanteria aurrera!, lau, kaballeria aurrera!, eta sei, puuuuun!?, kanoikada!
|
|
|
...zuenak, etxean estudiatzen jarraitu baitzuen; hantxe zituen anaiek urtez urte uzten zizkiotèn liburuak, zalantzetarako, gainera, Damaso zuen maisu ezin hobea?, eta hantxe zuen hilean behin ikastetxeko irakasle bat, gramatikakoa?, arratsalde osoa bisitan ematen zuena, estudioei lotutako kontuen jarraipen orokorra egiteko; Gabinok, beraz, aurrera egiten zuen, bai osasunean eta bai estudioetan ere,
|
baina
mutila ez zegoen erabat pozik; goraldien ondoan?. Hosto erorien baitan egiten du Kristoren bihotzak taupaka, esan zion Maria Bibianak noizbait, eta batzuetan halaxe ematen zuen, on Anizeto kalonjeak igandeetan komunioa ekartzen zionean, esate baterako, hain bere baitan bilduta egoten zen Gabino halakoetan, haren begiak goi argi batek hartuak iduri?
|
|
|
NAIA. Bai,
|
baina
mutila da eta mutilek eztute nahi loturarik.
|
|
|
«Dunedin» izena hartu duenikerketa longitudinalean, mutilak arrisku psikosozialarekiko kontaktu handiagoaizatearen hipotesia sistematikoki ebaluatzen da, kontaktu aldagaia jokaera antisozialaren aurresale gisa ebaluatuz. Ikerketan ez zen neska mutilen familien ezbeharegoeretan ezberdintasunik aurkitu,
|
baina
mutilak diziplina zorrotzagoaren peanzeudela topatu zuten.
|
|
|
Larunbata lasaiagoa izaten da herritarrentzat,
|
baina
mutil gazteek herriko etxez etxeko eskeari ez diote hutsik eginen, eta gauean besta pixka bat egin nahi duenak ere izanen du aukera.
|
|
|
Onena litzateke inork ez gure beharrik izatea, baina espero dugu zer nahi gerta jendea ausartuko dela guregana hurbiltzera, umiliazioaren beldurra gainditurik. Usu neska gazteak izaten dira,
|
baina
mutilak ere etortzen zaizkigu. Bortizkeria gero eta zabalagoa da.
|
|
|
lasai, seme, eskua galdu baina bizia irabazi duzu-eta, esan zion hitzez, eta esan zion, halaber, bere begiekin begien mintzoaz, bere besoekin besoen mintzoaz eta bere bihotzarekin bihotzaren mintzoaz: ni naiz falta zaizun eskua, ni naiz falta zaizun indarra eta ni naiz falta zaizun guztia;
|
baina
mutilak ez zuen kontsolabiderik aurkitzen eta negarrez segitzen zuen, negar hartan bere hizpidea aurkitu balu bezala, porrotaren hizpidea, une hartan amari zerbait esaten ari zitzaiona, halako zerbait, beharbada: eskua galdu dut, ametsa galdu dut, guztia galdu dut, eta zertarako nahi dut bizitza?; gero, amak esan zion:
|
|
|
Teofilo Mariak, beraz, Domingo eta Gabino galdu zituen, baina bere alde zuen Damaso... baita aita ere, jakina, bolada batean seme zaharrarengana irauli zena, etxera etortzen zenetan; izan ere, militarra izatea zen Teofilo Mariaren bokazioa, honek aitortu zionez,
|
baina
mutila sakrifikatu egin zen fabrikaren izenean: orbetarren izenean, alegia, orbetartasunak fabrika baitzuen oinarri, fabrika ikur nagusi; berak ere –Nazariok–, ordainean, semeari bere esker ona azalduko zion, zer gutxiago!, halako moldez, non, periodikoa irakurrita gero, aita noiznahi joaten baitzitzaion, biak milixakean aritzeko, hiru, infanteria aurrera!, lau, kaballeria aurrera!, eta sei –puuuuun! –, kanoikada!
|
|
|
Domingok, beraz, hutsune bat zuen, eta hutsuneak min ematen zion... horregatik ahalegintzen zen hutsune hura bere ametsekin betetzen eta mina berak asmatutako historiekin gozatzen; Benjamin Maria hil zenetik astebetera edo izan zuen, hain zuzen, beste amets bat, aurrekoaren antzekoa, hura ere, honen antzera, ez baitzen oso zehatza, halako moldez, non, buruan, forma aldakorrak eta ertzik gabeko irudiak nahastu baitzitzaizkion –berak hala kontatu zion bederen Albertori–, harik eta, halako batean, intziri egiten zuèn fantasma baten irudi garbia ikusi zuen arte, ggrrrññññ eta ggrrrññññ, forma aldakorrek eta ertzik gabeko irudiek ihesari ematen ziotela; aurrez aurre zuen, bada, Domingok fantasma, edozein galdera egiteko, eta orduan galdetu zion: " Benjamin Maria al zara?",
|
baina
mutila galdera egin bezain laster itzarri zen; nork esan zuen, baina, fantasmak ez zirela existitzen?; zer zen, bada, berak ametsetan ikusi zuena. Damasok adarra jotzen zion kontu haiekin, baina serio ere egiten zion aldika; egun batean, halaxe esan zion:
|
|
|
...diatzen jarraitu baitzuen; hantxe zituen anaiek urtez urte uzten zizkiotèn liburuak –zalantzetarako, gainera, Damaso zuen maisu ezin hobea–, eta hantxe zuen hilean behin ikastetxeko irakasle bat –gramatikakoa–, arratsalde osoa bisitan ematen zuena, estudioei lotutako kontuen jarraipen orokorra egiteko; Gabinok, beraz, aurrera egiten zuen, bai osasunean eta bai estudioetan ere,
|
baina
mutila ez zegoen erabat pozik; goraldien ondoan –" Hosto erorien baitan egiten du Kristoren bihotzak taupaka" esan zion Maria Bibianak noizbait, eta batzuetan halaxe ematen zuen, on Anizeto kalonjeak igandeetan komunioa ekartzen zionean, esate baterako, hain bere baitan bilduta egoten zen Gabino halakoetan, haren begiak goi argi batek hartuak iduri– beheraldi batzuk ere izaten...
|
|
|
Harik eta Sarari barruan zerbait eten zitzaion arte; tinko jasan zuen umilazioa, kolpeak are, dena, Ananda ez galtzearren; gehiegi, agian. Halako batean, ordea, zerbait hautsi zitzaion, eta bizirauteko borroka hasi zuen," ni neu" izateko ahalegina, Anandak bere inguruan sortzen ari zuen zurrunbiloan ez desegiteko lehia, haren eromenak irents eta ezerezta ez zezan borroka; Sarak ez zuen halere Ananda gorrotatzen, inoiz ez zuen gorrotatuko,
|
baina
mutilak hondora ez zezan eta aldi berean mutila bera hondora ez zedin gogor borrokatu zen, Anandaren bidea gero eta aldenduago baitzegoen errealitatetik, amets zoro batean gero eta barruratuago. Anandak inoiz ez zuen ulertu Sararen jokabidea, saldukeriatzat bizi izan zuen, azpijoko zikintzat, neskak amodio ezkutuak eta esan ezinezko grina ilunak gordeko balitu bezala, beragandik pixkanaka aldentzeko jukutria gaiztoak asmatuko balitu bezala.
|
|
|
Izutu egin zen neska,
|
baina
mutilak berriro eskatu zion. Orratza eta zauria alkoholez garbitu eta lau puntu eman zizkion, emeki.
|
|
2010
|
|
|
Tximinoak ere han jarraitzen zuen, eskuineko sorbaldaren gainean, intxaur antzeko bat lardaskatuz. Berandu zetorren (amaz libratzea kostatu zitzaion azkenean)
|
baina
mutilak ez zuen inpazientzia keinurik aurpegian. Aitzitik, saltzaile irribarrearekin hartu zuen neska.
|
|
|
Ondoren lapurra esku ohe batean jartzen dutela eta anbulantzian ospitalera doala ikusten da. Polizia batek mutilari gertatutakoa salatu nahi duen galdetzen dio,
|
baina
mutilak ez duela salaketarik jarriko dio. Azkenik, neskak mutilari kirol poltsa ematen dio eta oinez doaz, jende multzo bat eszenari begira geratzen delarik.
|
|
|
Legea eskuan hartuta, Satisekegin nahi zuenak izenen bat zeukan, prebarikazioa edo dena delakoa, bere interesen alde egiteko zeukan karguaz baliatzen ari zelako, eta zigorra merezi zuen. Legearen bila jo gabe ere edonork zekien ezin zirela nahastu norberaren interes partikularrak eta errepresentazioa eman zion kolektiboarenak,
|
baina
mutil honen kasuan duda ere banuen zenbateraino konturatzen zen bien artean sor zitekeen talkaz eta zenbateraino ez zen sinetsita ari esaten zuenean Bedaiopeko umeen alde ari zela. Bazuen idealismo kutsu bat bere jardunak eta kasu honetan motorra horrelako zerbait izan zitekeela sumatzen nuen, baina, horrekin batera, garbi utzi nahi zuen Ibaiganeko kideen aurrean herrian berak agintzen zuela eta ez zuela funtzionarioaren hanken artetik pasatu.
|
|
|
Tarteka eskua kuleropean sartu ahal izateko zer egin behar den!, pentsatu zuen Oliveirak. Neskatilak eskuak mutilaren sorbaldan jartzen zituen, haren interesa esnatzeko ahalegin desesperatuan,
|
baina
mutila neskaren lagunen inguruko kontuok laurogei bider entzundakoa zen eta jada ez zuen antzerkia egiteko premiarik. Han egon izan balitz, eskua masailean jarriko zion Oliveirak eta bere arazoak konpontzeko gakoak emango zizkion, baina aitatasunik gabe, gutxietsi gabe.
|
|
|
Gomutan hartu dut nire gazte denborako koadrilako giroa. Gu ere elkar ukituz ibiltzen ginen, neskekin uzkur,
|
baina
mutilen artean promiskuitate handiaz. Txaplakoak, bostekoak, lepo estutzeak, boxeo saio alegiazkoak.
|
|
2011
|
|
|
Guk aste bi eginda gero, nesken txandea izaten zan, euren hezitzaileekin, Ikerne Arsuaga, Itziar Manterola eta Clarita Castrogaz, hain zuzen be. Ez dakit zelan konpontzen ziran horretarako,
|
baina
mutil bakotxak jakiten eban zein neska egoten zan bere gelan, eta neska bakotxak zein mutil berarenean.
|
|
|
Eva Casanueva Martaren amak azaldu duenez, gazteak hilabete eta erdiko amodiozko harremana izan zuen Carcañorekin
|
baina
mutila ez zitzaion gustatu, nire alaba triste samar eta amorru bizian zetorrelako etxera.
|
|
|
–Nahi duzuna erranen duzu, Delfina,
|
baina
mutilak gaixto jartzen direnean, Luzifer bera baino okerragoak dira, bertzeak iraintzeko orduan, batez ere.
|
|
|
Bitte! Aitona lasterka hasi zen, elurretan behaztopatuz eta eroriz,
|
baina
mutilaren ahotsak jarraitu egiten zion ihes penagarri hartan.
|
|
|
Bordako ateari ostikoa jo eta ero moduan oihuka sartu zen. Etxola tiroka hasiko zitzaizkion gizonez beteta aurkitzea espero zuen,
|
baina
mutil izutu bat besterik ez zuen topatu. Hondoko murruaren kontra eserita zegoen eta besoaz estaltzen zuen burua, beldurrez dardarka.
|
|
|
NAIA: Afrikara joatea guay da,
|
baina
mutilekin ez ibiltzea?
|
|
|
EIDER. (Lukasi) Ni kexatu egiten nauk Kevin eta ni banatuta gaudelako,
|
baina
mutila kartzelan egoteak totala izan behar dik!
|
|
|
Emakumeak besteengan gehiago babesten dira gizonak baino. Neskek amaren jarraipen moduan hartzen dituzte beren buruak,
|
baina
mutilek amarekiko loturak eten beharra dute beren identitate propioa eratzeko (Gilligan, 1982). Gizarteak mendekoak izatea eskatzen die emakumeei eta ziurtasun gabezia eragiten du haiengan.
|
|
|
Mutila asper asper eginda dago eta irteerarantz tira egiten dio neskari. Neska interesatuta dagoela dirudi,
|
baina
mutilaren kexuak distraitu egiten dute. Zerbait xuxurlatu dio mutilak belarrira, eta argitu egin da neskaren aurpegia, irribarre egin du.
|
|
|
Zutitzen ahalegindu da,
|
baina
mutilek eragozten diote; ezin du ezer ikusi. Lortu du esertzea eta kexuka dio:
|
|
|
Etxekoandreak ez du Aita Santuaren aipamenik ulertu,
|
baina
mutilek barre egin dutenean gogotik barre egin du berak ere, barre egin dute denek elkarrekin, eta gero haien barreari oihartzun, pozaldiarekin harro, barrearekin barrea omenduz, eta burua ezker eskuin astinduz, pailazoa, zoroa, anaia, jaten segitu dute hiru gazteek, munduko teatroa platereko portzelana zuriaren gaineko zirkunferentzia hartara mugatuko balitz bezala, hirugiharrari saldarekin lagu... Ogi puska ahora eraman aurretik laba laranja bidezidor ikusezinetan ildokatzeko saiakeran.
|
|
2012
|
|
|
Oraingoz, astebetez praktikak egin ditu nonbait. Aitak bere lagun sarearen bidez konpondu nahi du kontua,
|
baina
mutilak ez du gogoko. Zer egin?
|
|
|
Zer behar nuen nik? Apika ez nuen deus behar,
|
baina
mutil hura nahi nuen, aspaldidanik, eta bera eskuratzeko ez niola inori baimenik eskatu behar erabaki nuen amen batean. Hortaz, hantxe geunden, bakarrik, ipuin batean, gure egunerokotasunaren ifrentzuan.
|
|
|
Ez nuen begien bistatik ontzia galdu nahi, ibaian behera beltzen kanoak azalduko ziren beldur bainintzen,
|
baina
mutilak itsasertzetik milia batera edo lur laua aurkitu zuen, eta harantz abiatu zen; eta, halako batean, niregana lasterka zetorrela ikusi nuen. Pentsatu nuen basatiren bat izango zuela atzetik edo piztiaren batek izutu zuela, eta laguntzeko asmoz korrika hurbildu nintzaion, baina gertuago nengoenean ikusi nuen bizkarrean zerbait zuela zintzilik, tiroz hildako animaliaren bat, untxiaren antzekoa baina beste kolore batekoa eta zangoluzeagoa.
|
|
|
– Han, mutil bat ezagutu zuen, Pascal, lagun minak egin ziren,
|
baina
mutilak arazoak izan zituenean, Manexek bizkarra eman zion. Eta Pascal hil egin zuten zuloan, Manexek badaki nork, dena ikusi zuen, baina kikildu egin zen eta ez zuen salatu.
|
|
|
NAIA. Ba Jessik paso egiten duelako nitaz. Elkarrekin atera gara,
|
baina
mutilak agertzen diren momentuan alde batera uzten nau.
|
|
2013
|
|
|
Albertinak bere berba bete, Dionixiok aspirina hartu, lotaratu?
|
baina
mutilak lorik hartzen ez! Aspirinaren eraginez edo, burua aspaldi ez bezala argitu zitzaion?
|
|
|
Konfiantzazko mutila haiz, eta hori oso inportantea duk. Kontabilitate pixka bat ikasi huke, hori bai, nik ikasi nuen lez,
|
baina
mutil argia haiz, eta airean egingo duk hori. Aurrera, Dionixio!
|
|
|
Zuoi emakumeoi guztia nahastea gustatzen zaizue, ezkontzak eta asmatu, errege erreginen eta printze printzesen ezteiekin amets egin?
|
baina
mutila nire gonbidatua izango da, eta lagako ahal duzue bakean! –gero, ordea, esanaz damututa, honela jarraitu zuen, bi alabei begira?:
|
|
|
–Aita, aitita, nire jaunartzerako, benetako erloju bat gura dut, urrezkoa: bestela, ez dut komulgatuko, aitak eta aititak halako mesfidantza puntu batekin begiratu zioten, jakina,
|
baina
mutila ez zen makala arrazoiak bilatzeko tenorean, eta orduan ere berea azaldu zien?: Izan ere, zelan hartuko dut Jainkoa urrezko erlojurik barik, denbora ere urrezkoa egin bazuen?
|
|
|
GONTZAL. (Nagusitasunez begiratuz) Hori ikusiko dugu? Zuk baduzu etorkizuna, eta bikaina gainera,
|
baina
mutil horrekin bazaude, akabo!
|
|
|
Gurasoak sofan eseri eta telebista ipini dute. Irenek ohiko berriketaldia izan du gustuko dituen hiru mutilekin,
|
baina
mutilekiko interesa ere geroz eta gutxiago du. Komunera joan da, atea itxi eta ispiluari begiratu dio; aurpegiaren eskuinaldea leun, goxo, bigun.
|
|
|
Zarateko gainetik bete betean ikusten da gure etxea, eta hona tiroak botatzen aritzen ziren. Etxekoek askotan esaten zidaten etxetik atera gabe egoteko,
|
baina
mutil koxkorra nintzen eta ezin geldirik egon. Etxetik atera eta askotan izan nituen inguruan balen txistu hotsak”.Zauritutako soldadu baten istorioa ere berritu du Antoniok:
|
|
|
–Bueno –berba egin zuen aitak serio– Zuoi emakumeoi guztia nahastea gustatzen zaizue, ezkontzak eta asmatu, errege erreginen eta printze printzesen ezteiekin amets egin...
|
baina
mutila nire gonbidatua izango da, eta lagako ahal duzue bakean! –gero, ordea, esanaz damututa, honela jarraitu zuen, bi alabei begira–:
|
|
|
Albertinak bere berba bete, Dionixiok aspirina hartu, lotaratu...
|
baina
mutilak lorik hartzen ez! Aspirinaren eraginez edo, burua aspaldi ez bezala argitu zitzaion... baina zertarako gura zuen argitasun hura, baldin eta obsesioaren mende jarraitzen bazuen!
|
|
|
Konfiantzazko mutila haiz, eta hori oso inportantea duk. Kontabilitate pixka bat ikasi huke, hori bai, nik ikasi nuen lez,
|
baina
mutil argia haiz, eta airean egingo duk hori. Aurrera, Dionixio!
|
|
|
–Aita, aitita, nire jaunartzerako, benetako erloju bat gura dut, urrezkoa: bestela, ez dut komulgatuko –aitak eta aititak halako mesfidantza puntu batekin begiratu zioten, jakina,
|
baina
mutila ez zen makala arrazoiak bilatzeko tenorean, eta orduan ere berea azaldu zien–: Izan ere, zelan hartuko dut Jainkoa urrezko erlojurik barik, denbora ere urrezkoa egin bazuen?
|
|
|
Amarentzat ez aski hori, aitak sartu behar izan zuen," Utziozu joatera, emakumea! Ezin du solas egin,
|
baina
mutil ona da! Kasu eginen dio mutikoari!".
|
|
|
Mutila txoferra izanik, kotxe haietan ibiliko zen. Handik pasatzean umeak ikusten zituzten, eta berak ere, ume haiek egiten zuten moduan, irudikatzen zuen halako kotxe batean zihoala,
|
baina
mutilarekin, haren besoak oratuta lepotik, zorionak eragindako irribarrea ahoan, gerlarik gabeko errepide batean zehar. Intendentzia Andra Mariko elizan jarri zuten; baina ez zuen bere gudamutila han egundo ikusi.
|
|
2014
|
|
|
Galleta eskukada bat hartu, eta busti eta jaten hasi zen, ohi zuen gogo biziz. Hari begira geratu nintzen, zer sentitzen zuen igartzen saiatuz,
|
baina
mutil osasuntsua besterik ez nuen ikusten, ubeldurak gorabehera, aurpegia garbi, gogotsu jaten. Behatzen ari nintzaiola konturatu zenean, ahora zeraman galleta bustia bide erdian utzi, eta nigan iltzatu zituen begiak:
|
|
|
Begira hona? , hurbildu egin zitzaion Rudolphi,
|
baina
mutilak atzera egin zuen; hala, Aita Schwartz aulkira itzuli eta eseri zen, begiak lehor eta bero?. Ikusi al duzu inoiz jolas parke bat?
|
|
|
Neskari grazia egin zion mutilak eta etxera igo zuen. Etxera iritsita larrutan hasi ziren,
|
baina
mutilak ez omen zuen asmatzen, mozkorregi zegoelako. Azkenean, lortu zuten bukatzea, nola edo hala.
|
|
|
Gutxitan ikusten den nahastea da,
|
baina
mutiletan sarriago gertatzen da. Gehienetan nerabezaro bukaeratik hogeita hamar bat urtera bitartekoetan.
|
|
|
Abiatu omen zen bada, Anttoni Mendebaldera,
|
baina
mutil koskorrak, arratsaldero bezala, inguratu ziren baserrira, hura zirikatzeko asmotan. Han ordurako ez zen, ordea, haiei jolasa jarraituko zienik, ezta eskopeta bat hartuta haiek uxatzera irtengo zenik ere...
|
|
|
Gau honetan Xabi ez da maitale sufrituaren joan etorriez jabetu, harik eta aita egongelan garrasika entzun duen arte, beranduegi. Apenas bereizten dituen hitzak,
|
baina
mutilaren negarra entzuten du, aiene triste horiek, eta aitaren boz sumindua, galdezka.
|
|
|
Gustatzen zait,
|
baina
mutil batengatik joan nintzen eta orain erabaki du Dartmouthera itzuliko dela.
|
|
2015
|
|
|
Izugarrizko antza zuten. Hazpegi ia berberak,
|
baina
mutila bisaia askoz serioagoarekin. Urdailak bira eman zion ia, urdanga hark bere anaia propioarekin larrutan egin zezakeela pentsatuz.
|
|
|
Imajina ezazue orain hango panorama.1937an sartu ahala, sabela gizentzen eta borobiltzen joango zitzaion Mariari, eta orduan bai izango zela Larregin gerrate zibila! Haren kulpante nor zen berehala antzemango zioten, seguru asko,
|
baina
mutila urruti, kristautasunaren aldeko gurutzaldian tiro botatzen. da mezuak eta abisuak izango zirela; herriko familia nabarmen bateko alaba izanik, herriko alkateak eta erretoreak idatziko zutela, agintariekin hitz egingo zutela, mutila frontetik ekar zezaten egun batzuetarako bada ere, hark egindako ezegiteko hura konponbidean jartzeko; pentsatzekoa da halaber Patxiren ardura zeukan ofizialak ez zuela, hori eta horrenbestez, soldadu bat galdu nahiko, esku bakoitza baitzen beharrezko, arma bakoitza berealdiko, gerraren zoria batera edo bestera jokatzen zen 37 hartan.
|
|
|
Ulertuko ote zuen esaldi horretako zerbait ikasle atzerritarrak? Miliak sinpatiaz begiratu zion,
|
baina
mutila adi adi zegoen Ikuskatzaileari, begiak donut biren moduan zabalik, eta ez zion soari erreparatu.
|
|
2016
|
|
|
Identitateen aldetik, nahiko kontzienteki bilatu nuen. Adibidez, istorio guztiak nahiko argi izan eta gero konturatu nintzen ez zegoela mutil transik, emakumeak bai,
|
baina
mutilik ez, eta orduan bat bilatu nuen. Lodifobiaren kasuan ere, eztabaida oso bizi zegoen une hartan eta horregatik sartu nuen.
|
|
|
Ferra bat lasaitu egin zitzaiolarik gurdi zaldiaren aurreko hankari, Taurira mendira igotzen hastean, postako mutila zalditik jaitsi zen, ferra birarazi, kendu eta sakelan gorde zuen; bost edo sei miliako igoera zenez, eta zaldi horren beharra noraezeko zitzaigunez, adierazi nion postako mutilari egokiena izango zela ferra berriro jartzea ahal bezain ongi;
|
baina
mutilak iltzeak boteak zituen, eta karroza kutxan mailu bat generaman arren, guztiarekin ere, iltzerik gabe balio gutxiko zitzaigunez, etsi nuen aurrera jarraitzera.
|
|
|
Transkribapenetan ez dira xehetasunak biltzen,
|
baina
mutila isilik irudika dezaket, damuturik ere bai tarteka, edo kezkaturik bederen, begiak lurrean dituela, emakumea berriro bere erretolikarekin hasten zaion arren:
|
|
|
–Itxoin duzu hoztu arte, beste honek ez dit eta lehenago abisatu zatozenik. Aldrebes samarra,
|
baina
mutil ona da, ezta. Tira, goazen, polita, kafea egingo dizut.
|
|
|
Neskak ahoa ireki zuen eztabaidatzeko,
|
baina
mutilak eskua jarri zion sorbaldan.
|
|
|
Ez digu txostenak mutikoaren gurasoen berri ematen eta, beraz, ez dakigu haiek ba ote zuten gertatzen ari zenaren berri. Dakiguna da iraingileen artean neska bakarra zegoela, gainerakoak mutilak zirela, ez beti mutil berak,
|
baina
mutilak.
|
|
|
Ez du berezkoa ezkontzeko asmoa,
|
baina
mutilak esaten dio ezin diola min hori eman bere amari, sekulako atsekabea hartuko zuela gaixoak. Amore eman du kantinera ohiak, bale, ezkonduko gara, baina udaletxean, ez elizan.
|
|
|
Janina Dybowska, naziek Polonia hartu zutenean zurtz geratu zen neskatoa; Tommy Maloney, Londresko alemanen bonbardaketen ondorioz gurasorik gabe geratu zen mutikoa; eta Kerman Mirena Iriondo, zortzi urte zituela beste milaka haurrekin batera Habana ontzian Bilbotik ihes egindako euskalduna. Eleanor Roosevelt arduratu zen haren heziketaz hemezortzi urte bete zituen arte,
|
baina
mutila ez zen sekula bizi izan Washingtonen, Londresen baizik. Behin besterik ez zuen haurra bisitatu presidentearen andreak, 1942an.
|
|
2017
|
|
|
Sentitzen zuen ez zela zen bezala onartua eta hitz egiten hasi zenean neska zela esan zuen. Guk esan genion baietz, nahi zuena izango zela eta guk igual maitatuko genuela,
|
baina
mutil tratatzen jarraitu genuen. Erdaraz hitz egitean artikulu maskulinoa erabiltzen genuen.
|
|
|
Jo, Aimar, ez zekiat... saiatu zen neska eztabaidan sartzen,
|
baina
mutilak ez zion bukatzen utzi:
|
|
|
Badaramate denbora bat elkarrekin bizitzen,
|
baina
mutilak ez ditu etxeko lanak egin nahi. Ez da hori larriena:
|
|
|
Urte guztian etxea garbituko dien pertsona bat kontratatzeak zenbat balioko lukeen kalkulatu zuen, eta, erdibana eginda, bakoitzak zenbat diru ipini zuen jakin zuen horrela. Berak egiten ditu etxeko lan asko,
|
baina
mutilari bere erdia kobratu egiten dio. Lasaiago omen dago orain.
|
|
|
Han izan nintzen, bai. Ez naiz ni horrelako gauzen oso zalea, ulertzen didazu,
|
baina
mutilei, beteranoei eta, gustatu egiten zaie ni ondoan edukitzea. Badakizu, dama horiek beterano guztiek parte hartzea nahi izaten dute.
|
|
|
«Hala uste al duk?», esan zuen mutilak. Besteek burlaka segitu zuten,
|
baina
mutilak ez zuen besterik esan. Barandan apoiatu zen, ordurako gastatua zuen amuarrainari begira, eta bat batean zakartasuna, gatazka, ezkutatu egin ziren haien ahotsetatik, haientzat ere zera balitz bezala, mutilak jadanik arraina harrapatua eta zaldia eta gurdia erosiak balitu bezala, helduek nagusitasun isil baten itxura hartuz, edozertaz konbentzitzeko duten gaitasun hori partekatuz.
|