|
2001
|
|
|
Hauexek dira nire entremesak: ez dira jatorrizkoak edo cervantinoak, ez dira zizka mizkak, ez dira espainolak,
|
baina
hil artekoak dira.
|
|
2002
|
|
|
Eta baita nire han egoteko eskubidea zalantzan jarri izanak ere. Inorena baino eskubide handiagoa zen nirea; egia da lurrean zetzan gizon hura ez nuela ordu arte sekula ikusi,
|
baina
hiltzen ikusi izana lokarri etenezina zen niretzat; ni izan nintzen haren azkeneko begiradaren lekuko bakarra; umea izango nintzen ertzain estrabikoarentzat, baina nirea izan zen, ez beste inorena, hildakoak ikusi zuen azken begirada; hildakoak nire begirada izan zuen, eta ez tiroa, bere mundualdiko giza bizipen azkena. Eta huraxe egiten ari nintzen neu ere han:
|
|
2005
|
|
|
Horrelako zerbait gertatzen zait. Proustek dio ezen Swann ek denbora luzea zeramala bere bizimodua helburu ideal batetik urrunduta, eta eguneroko gozamen txikien atzetik zebilela; inoiz ez omen zuen adierazten,
|
baina
hil arte hala jarraituko zuela uste zuen. Nik neuk ere izan nuen, ustez, Swann ek jasandako perlesia espiritualaren antzeko zerbait, behin baino gehiagotan.
|
|
2009
|
|
|
Handik lau egunetara itzuli zen. Sendatua zen neskatoa,
|
baina
hil ere egin zitekeen eta aita kanpoan. Iritsi zenean, arropak aldatu eta, emazteari hitzik esan gabe, berriro abiatu zen Parisa, Elinorrekin (esana dizut maitalea duela Elinor Mouravine; orain Elinor Barnett deitzeko esaten du), autoan baitzuen zain, jarraitu zuen azkar hitz eginez eta ondoeza eta nekea erakusten zuten begiradaz.
|
|
|
" Lanak askeago egiten zaitu". Zenbaitzuen kasuan ez dakigu lanak duindu duintzen duen,
|
baina
hil egiten duela dudarik ez. Gaurko ekonomia aurreratuak, teknologiaz eta ikerketaz gain, zerraldoak ere baditu oinarri.
|
|
|
" Kriminalek uste dute iragana ezaba daitekeela; horregatik sinesten dute krimenean. Pentsatzen dute norbait hil dutenean, akabatu egin dutela zeharo,
|
baina
hildakoak isiltzea ez da beti lortzen den kontua: hildako batzuk hilobian hazi egiten dira sobra ere" (Stephen Vizinczey).
|
|
|
Hori bakarrik da batzen dituena. Garrantzi handikoa da euskara maitatzea,
|
baina
hil zorian dagoen giza komunitate bat aurrera eramateko, ez dirudi nahikoa denik. Egin ditzagun nahi dituzun festak euskara goraipatzeko eta gurtzeko, baina, laguna, errealitatea ez da jai bat.
|
|
2011
|
|
|
–Biluzik agertu zen eszenatokian,
|
baina
hil eta gero odola garbitu zioten eta abitu zuria jantzi.
|
|
|
–Ez duzue ezer ulertu. Bizirik zaudetela uste duzue,
|
baina
hilda zaudete: denak gaude hilda.
|
|
|
Egongela moduko hartan zeuden bilduta hirurak, Metalicaren musika lagun, zortzi zerealetako ahi bana gosaltzen. Hasieran bezala zegoen dena,
|
baina
hildako bat gehiago zeukaten bizkarrean. Ordurako, Karel Calfaren etxean egongo zen polizia; bikotearen hatz markak toki guztietatik aurkituko zituzten, eta beharbada, kardinalaren heriotza leporatuko zieten:
|
|
|
Baina hilaren 9an Larrañaga konpainiak 333 kotako trintxera galtzean, kontraeraso bat antolatu zuten eta guri egokitu zitzaigun trintxera berreskuratzea. Eta ia osorik lortu genuen,
|
baina
hil zauritu asko izan genituen; izan ere, bost orduz etsaiarengandik hogei metrora aritu ginen tiroka. Bertan, besteak beste, Segundo Olazagoitia komandantea eta Juan Agirre, Arana Goiriko kapitaina, hil ziren.
|
|
2012
|
|
|
" Ez dut Jainkoarengan sinesten,
|
baina
hiltzen naizenean, asko gustatuko litzaidake zerura joatea, hango atezainari galdetzeko: Hey!
|
|
2019
|
|
|
Arraioa, beharbada halaxe da. Bizirik zaude,
|
baina
hila zenuke. Nola atera zinen 11 bloketik?
|
|
2020
|
|
|
–Neguan izan zen? sailean, ni poetikoa Jainkoek abandonatua dago, berak erbeste deitzen duen linbo moduko batean; bizirik dago,
|
baina
hilek inguratzen dute gaueko desolazioan. Poetak descensus ad inferos partikular bat esperimentatzen du orduan, anastasi bat, Orfeo bailitzan.
|
|
2021
|
|
|
⣠Sekula eztira zaharrak bakarrik hiltzen. ⳠNahiz eta orain zaharrak bakarrik ez,
|
baina
hiltzen diren zaharrak bakar bakarrik ari diren hiltzen. â Hor bi gauza nahastu dituzu... apropos?
|
|
2022
|
|
|
–Bai,
|
baina
hiltzen ari naiz.
|
|
|
Lagun batek gomendatua zen bat, irratiari entzuna beste bat, ez zuen galdu nahi bere idazle maitatu baten azkena... Ez ziren asko,
|
baina
hil aurreko egunetan haiexek nahi zituen irakurri. Elkarrekin jarri zituen, pila txiki batean, mesanotxe gainean.
|
|
2023
|
|
|
Orain inork ez daki gauza hauek egiten, esaten zuen halako lanetan ari zenean, lehen ere ez zekiten, egia da. Eta hara non topo egin zuen Antonen emaztearekin; gerra garaian emandako laguntza eskertu nahi zion, geroztik ez baitzuen ikusi, behin izan ezik, Brinovc hil zenean, biak agertu baitziren hiletara, Antonov Anton eta Alojzija Lojza Lujza; Antonov Anton eta Brinovc lagun handiak ziren Ameriketako garaietatik,
|
baina
hiletan ez zuten izan hitz egiteko aukerarik, orduko hartan Rozina ez baitzen gauza ezer esateko, bera ere hiltzera zihoala sentitzen baitzuen; Brinovc hil zenean konturatu zen zeinen maitea zuen, nahiz eta bizirik zegoen bitartean hartan pentsatzeko betarik izan ez. Bada, Alojzija Lojza Lujza izan zen Lublijana ko Mater Pia Garantini ama nagusiari gezurra esanarazi ziona; lehengusua zuen ama nagusi hura.
|