2001
|
|
Bat batean, aterkiak lagata bigarren solairura joateko eskailera hartu behar zutela konturatu nintzen. Zilar koloreko errimela erosi eta atzetik jarraitu nien, gertu
|
baina
haiek ez ikusteko besteko distantzia mantenduz. Emakumezkoen arropak zeuden solairuan geratu ziren.
|
2007
|
|
Ezer ez. Ezer ez nuela egin behar jakiteak loa ekarri zidan begietara eta ametsak burura,
|
baina
haiek ez ditut gogoan.
|
2009
|
|
Irakurriak nituen, ordea, ezagutzen nituenak. Txarrak ere izango ziren,
|
baina
haien artean ez nuen nirea aurkitu. Seguru biltegian ere ez zutela.
|
2010
|
|
izan ere, mundu honetan, bakoitza bere zoroak bizi du, bere lapurrak bizi du eta bere kriminalak bizi du?; nola irauli zizkidan erraiak irakaslearen esaldiak, zuri Barojarekin bezala!; hori baitzen kontua: bakoitza bere zoroak bizi duela, batzuk bizitza osoan eta beste batzuk aldika!; ama zen eroa, Ada zen eroa,
|
baina
haiek ez ezik, zu ere bai, Damaso, eta ni, zer esanik ez:
|
|
entzun nituen arte: hotsak entzun ahala, defentsiban jarri nintzen, ezusteko egoerari erantzuteko prest,
|
baina
haiek ez zetozen, zorionez, nik hurbil nuèn atetik?
|
|
izan ere, mundu honetan, bakoitza bere zoroak bizi du, bere lapurrak bizi du eta bere kriminalak bizi du"; nola irauli zizkidan erraiak irakaslearen esaldiak, zuri Barojarekin bezala!; hori baitzen kontua: bakoitza bere zoroak bizi duela, batzuk bizitza osoan eta beste batzuk aldika!; ama zen eroa, Ada zen eroa,
|
baina
haiek ez ezik, zu ere bai, Damaso... eta ni, zer esanik ez: nola esplika nezakeen, bestela, neure suizidio saio hura, une hartan zororik zoroenak bizi izan ez baninduen?; baina, irakasleari ez bezala —haren hizketaldiak ez zuen beste helbururik ikasleok geure izaeraz lotsatzea baizik (nola ez, bada, jatorrizko bekatuarekin lotuta bazegoen!), errudunago senti gintezen, garaiko Elizaren irakaspenen arabera—, guztiz aringarri gertatu zitzaidan esaldi hura:
|
|
Hain jota nengoen, non zutitu eta ate ondoan geratu bainintzen, ez arre eta ez so, zer egin ez nekiela... harik eta beste ate baten hotsak —elkarri agur egin ondoren, ate hura irekitzen ari zen Tasio, itxura guztien arabera— entzun nituen arte: hotsak entzun ahala, defentsiban jarri nintzen, ezusteko egoerari erantzuteko prest,
|
baina
haiek ez zetozen, zorionez, nik hurbil nuèn atetik...
|
2012
|
|
–Ez nekien zer egin. Sandraren adiskide pare bati deitu nien,
|
baina
haiek ez zekiten ezer. Iratiren pediatrari ere deitu nion, eta berdin.
|
2013
|
|
Eta Ninak txunditu zuen Igor. Kontzertua bukatutakoan, Igorren taldera batu ziren Nina eta gainerakoak?
|
baina
haiek ez zitzaizkion gehiegi axola Igorri?. Kontzertu paregabea izan zela esatera hurbildu zen Igor Ninarengana, garagardoaren ausardia graduak odolean, eta antza denez, Maremirako abeslariari grazia egin zion Kristianen anaia gazteak, oraindik bizarrik ere mozten hasi ez zen hark, eta musu batekin eskertu zion konplitua.
|
2015
|
|
Herrixka urrun bateko haurren ezinegonaz hitz egiten zuen. Lantzean behin herritik agertzen ziren gu lako gizon zibilizatuek basati deitzen zieten,
|
baina
haiek ez zuten beren buruei deitzeko izenik erabiltzen. Izan ere, ingurukoengandik nabarmentzeko ez bada, zertarako behar ditugu izenak?
|
|
Aitor eta Nagore. Garaia heltzean enpresaren kargu egingo zirela pentsatzen zuen umeak zirenean, berak egin zuen bezala,
|
baina
haiek ez zuten sekula inolako interesik agertu enpresagatik. Aitor aspalditik bizi zen Londresen, Diana neska ingelesarekin ezkonduta, abokatua zen eta bertan zuen bizimodua.
|
2017
|
|
Kartsuki aipatzen zuten Ingalaterra, Errusia, Venizelos, erregea. Munduak bere baitarik kasatuak zituen,
|
baina
haiek ez mundua beren baitarik. Begietan zurrunbiloka zebilzkien hiriak, dendak, emakumeak, egunkariak?
|
2018
|
|
–Monjeen koruak entzunak ditut, esan zuen funtzionario andaluz batek?,
|
baina
haiek ez dute kantatzen zuek bezalako amorruz.
|
|
Eta hori ez da kanpoan jakinarazten: gurea bai,
|
baina
haiena ez??. Hala ere, uste du momentu horretan bakoitzak berea defendatzen duela:
|
2019
|
|
Demeter baino ez zen geratu, jainkosa egundokoa oraindik, baina bigarren mailakoa. Jainko vedikoek emazteak zituzten,
|
baina
haiek ez ziren gurtuak jainkoen moduan. Erromako Jupiterrek ez zuen parerik.
|
2021
|
|
Bai lortu ere, paseatzaile guztiak haren hankei helduta flish flash argazkiak ateratzeko txanda hartu ezinda jartzeraino. Gero hezur ilezkoak iritsi ziren,
|
baina
haiek ez zeuden geldi egoteko. Neuk bakarrik dakit museoko geletan zenbat korrikaldi egin nituen erratza eskuetan haien atzetik.
|
2023
|
|
–Markos, Xana! Irten uretatik –egin die oihu Pek,
|
baina
haiek ez diote entzun– Lima, gaurko ez zegoen euririk iragarrita. Ez zenuen bat bateko ekaitz hau zuk eragingo, ezta?
|