|
2002
|
|
|
Zer esan nahi du horrek? Ba, zortzi garela eta ez dela erraza izango,
|
baina
gu ez garela hemen egongo. Guztiak, mesedez, lehen zegoen bezala geratu behar du, bai?
|
|
2003
|
|
|
Garai bateko maitaleei ere egiten zizkien bisitak eta haiengandik ere oharren bat utzita alde egingo zuen, emakume desberdinek deitzen baitzuten etxera, ahots larrituarekin beregatik galdetuz. Ni ere ez nintzen erabat bakarrik bizi, neure adiskideak nituen eta noizik behin etxera itzultzean nire ibilien berri zehatzegia ote zuen irudipena izaten nuen,
|
baina
guk ez genion elkarri ezer galdetzen, bakoitzak nahi zuena kontatzen zuen soilik. Behin pistola batekin agertu zen etxean eta egunen batean Romain Garyk egin zuena egiteko balioko ziola esan zidan.
|
|
|
Orain asko gogoratzen dituzu" Garazi eta Kattin, beti elkarrekin" eta horrelakoak,
|
baina
gu ez gara beti elkarrekin ibiliak, ez. Non zinen orain bi urteko asteburuetan?
|
|
2006
|
|
|
Zortzi kanoi, lau torreta eta obus jaurtigailua. Azaldu zenean, merkanteak bandera zuria atera zuen,
|
baina
guk ez genekien zer egin, bidean bi arraste ontzi arrimatu zitzaizkigulako, babes bila. Zelan ere ez dakit, hasten dira Nabarra eta Canarias elkarri tiroka...
|
|
2007
|
|
|
–Pero ¿ cómo podemos aplicar esta distinción a nuestra vida política e histórica??, galdetzen du Cassirer-ek, beste askok bezalaxe. Historiak jakingo du,
|
baina
guk ez. Hegel-ek ez baitu irizpide garbirik ematen, erreala noiz bai eta noiz ez den egiaz erreala bereizteko.
|
|
|
Jende zaharrak bai, jende zaharrak asko begiratzen du leihotik. Askotan, edozein etxetako errezelen atzean amona baten begiak egoten dira ezkutatuta,
|
baina
guk ez dugu ohiturarik; errezelek ez dituzte gure begi gosetiak estaltzen; alderantziz, gure intimitatea babesten bide dute besteen begi kuxkuxeroetatik. Adinak, antza, bizitzari begira jartzen gaitu gortina loratuen atzetik.
|
|
2009
|
|
|
Oinarrizkoa da fenomeno honen kontzientzia izatea: antzinako mundutik zalantza gabe hainbat gauza bizirik dago gure baitan, mundu modernotik mila gauza heredatu dugu;
|
baina
gu ez gara mundu horietako ez bat eta ez bestekoak, eta geure mundu bat ez daukagu. Gu puskailetakoak gara.
|
|
2010
|
|
|
Otegiren hitzetan, lurralde ikuspegia besterik ez zen: . EAJk Ibarretxe egotea proposatu zuen,
|
baina
guk ez genuen ikusten. Eta ez genuen ikusten, arrazoi sinple bategatik.
|
|
|
Orduan, kontseilu euskal nafarraren planteamendua egin genuen. Hasierako eztabaidetan Lankidetza Organo Komuna esaten hasi ziren,
|
baina
guri ez zitzaigun gustatzen, besteak beste iraganean porrot egindako esperientzia baten izena zelako?.
|
|
|
Guardia zibilekin. Tarte txiki batzuk egon dira,
|
baina
guretzat ez zen ezer berria. Arriskua handiagoa duzu, beste aldekoak atxilotzen dituzten neurrian.
|
|
|
–Batak eta besteak eskatuta EAJ prozesuan sartu zenerako, beraien artekoa [PSOEren eta ezker abertzalearen artekoa] porroterako bidean zegoen. EAJk parte hartu zuen elkarrizketa prozesu horretan,
|
baina
guk ez genekien zein zen alderdi sozialistaren eta Batasunaren arteko konfiantza maila, zeintzuk ziren konpromisoak. Horrek baldintzatu egiten zuen solasaldi hura?.
|
|
2011
|
|
|
Ez dugu galderarik erantzungo, ez aurretik eta ez ondotik. Barka ezazue
|
baina
guk ez daukagu zuek duzuen erraztasuna eta... Bueno, hauxe da esan nahi duguna.
|
|
|
Zakurrek arima dute, ni seguru nago. Katolikoak, orain pare bat urte arte, emakumeek arima ote zuten eztabaidatzen aritu dira,
|
baina
gu ez gara eurak bezalakoak, ez gara dogmatikoak? –eta luzaroan jarraitu zuen Fredik hariaren bestaldean, bere elizaren onurak eta abantailak kontatzen.
|
|
|
Ergela haizela esango ditek gero, barre egin zuen, eta West ek ere bai?. Poliziek ez zitean ezer lortu,
|
baina
guk ez zeukaagu haien metodoak erabili beharrik, eta zerbeza lata txanpain kopa balitz bezala altxatuta, topa egin zuen lagunaren latarekin.
|
|
2012
|
|
|
Hori ikusita, haize oihalaren goiko aldea bildu nuen, eta zain geratu nintzen. Bi gizon mendian gora joan ziren korrika, eta, ordu erdi igaro baino lehen, bi puska haragi lehor eta bertako labore batzuk zekartzatela itzuli ziren,
|
baina
guk ez genuen asmatu ez bata eta ez besteak zer ziren. Gustura hartuko genituzkeen, baina gure hurrengo kezka zen haiek nola eskuratu, ni ez bainintzen ausartzen haiengana joaten, eta haiek ere beldurrak airean baitzeuden.
|
|
2013
|
|
|
–Bai,
|
baina
gu ez gara palazio berean bizi. Ni etxe batean nago eta zu beste batean.
|
|
|
Hau guztia gutxi ez eta, badaki, halaber, hidrosfera osatzen duen uraren %97, 25 ozeanoan dagoela, eta kloruro sodikoa dela itsasoko uraren gatz mineralik ugariena. Gauza gehiago ere badakizki, jakina,
|
baina
gu ez gaude orain horretan jarduteko, beste zer batzuetan baizik. Edaten ikasi zuela esan dugu, eta ez dago gaizki esanda.
|
|
|
Hauetatik bat aukeratuko zuen. Hauetatik bat aukeratu zuen, ez neke eta zalantza handirik gabe,
|
baina
guk ez dakigu zein. Sei zortzi horietarik bat, baina gure iturriak, tamalez, ez dira hain ur handietaraino iristen.
|
|
|
Ahoskatzen ditu Versusek irudiok, mingainean lokartzen zaizkio batzuetan, eta zenbat eta ozenago hots egin, orduan eta gehiago zabaltzen da bakardadearen arrakala edo ozeanoaren arbela. Isilik egotea du Versusek, isilik egon behar luke bere hobe beharrez, malkoen esperoan,
|
baina
gu ez gara nor. Eta egun batzuetan eutsi egin behar zaio min hain urdinari, hain urdintasun guztizko eta iparrik gabekoari.
|
|
|
Batek daki. Ikusten den bezala, Versusek inork ulertzen ez dituen ehunka eta milaka gauza egiten ditu,
|
baina
gu ez gara nor ere. Ez, gu ez gara nor.
|
|
|
Bestaldera iragaiteko, mundu mundura itzultzeko. Adreiluz eskuz burdinaz, airekoa esekia birakaria altxakorra, eta zutabeduna arkuduna erlaitzduna,
|
baina
guk ez dakigu zer den akueduktu bat biaduktu bat, zer den zubi baten poetika. Enborrak ipini ditu josita lekedatuta mihiztatuta, ehun eta gehiago, bestaldea jo eta eskuz harrapatzeko, musuka deitorez, behingoz betiko, polliki joan eta ez itzultzeko, baina oi, zubiak inora ez dira ailegatzen, bidean estropezu egiten dute euren garaiera isilaren kontra, ez dira ausartzen iraultza jotzen, inboluziozaleak dira, eta erdibidean gelditzen dira beti, bidegurutze infinituak marraztuz, itsasoa amaigabea dela sinetsita, thalassa thalassa!
|
|
|
–Barkatu, Koldo,
|
baina
gu ez ote gara, bada, jeneral bat ridikulizatzeko gai. Ipurdian petardo bat jarri nahi ote diok, bada??
|
|
|
–Kontsolabide ederra bere moduan, esan zion Elizabethek?,
|
baina
guri ez digu balio. Gure oinazea ez da ezusteak ekarria.
|
|
|
–Barkatu, Koldo,
|
baina
gu ez ote gara, bada, jeneral bat ridikulizatzeko gai. Ipurdian petardo bat jarri nahi ote diok, bada...?
|
|
2014
|
|
|
Arazo bat zegoen, ordea: Carlos han egonen zen,
|
baina
guk ez genuen nire ustezko heriotzaren lekukorik nahi.
|
|
2015
|
|
|
Pagotxa hiretzat izango duk hau guztia. Ez zekiat hi,
|
baina
gu ez gaituk hona jolasera etorri.
|
|
|
Gero eta zailagoa da herriko plazan baserritarrak euren produktuak saltzen ikustea. Hobeto esanda, beharbada baserritarrak agertuko dira,
|
baina
gu ez. Gu saltoki handira joaten gara.
|
|
|
Egunero egunero, ibilbide bera egiten du eguzkiak,
|
baina
guk ez diogu ia erreparatu ere egiten. Badakigu jakin, egunez urdina dela gure zerua, eta gustuko dugu, baina ez diogu jaramon handirik egiten; arratsa baita gure ingurukoekin bat egiteko dugun tartea:
|
|
|
Bi aldeetako egoera ez da inondik inora konparagarri. Hemen ere aldaketa gertatuko da,
|
baina
gu ez gara gizartearen zain egonen aitzinapausuen emaiteko. 260.000 biztanlez ari gara mintzatzen, gutiengogutiengo bat euskaraz alfabetaturik dagoela jakinda.
|
|
2016
|
|
|
Azkenik, ordea, begiak ireki eta pairatzen genuen bakardadeaz ohartu beste erremediorik ez genuen izan. Talde txikitan elkartzen ziren neskak, elkarri kontatzeko sekretu izugarriak balituzte bezala,
|
baina
gu ez gintuzten inongo taldetan onartzen, askotan saiatu ginen arren. Beraz, bakarrik igarotzen genituen jolasgaraiak guk biok.
|
|
|
Iruñeko udal gobernu taldeko kideek ekainean egin zuten karguaren zina, Sanferminetarako aste gutxi falta zirela. . Sanferminen ostean hiria gelditu egiten da,
|
baina
guk ez genuen oporrik hartu, eta abuztua baliatu genuen udalaren makineria barrutik ezagutzeko, izendapen estrategikoak egiteko eta hainbat gauzaren funtzionamenduaz jabetzeko. Eta dena prest izan genuen unean, ez lehenago, organigramaren aurkezpena egin genuen?.
|
|
|
Dituzte,
|
baina
gu ez izitzen!
|
|
2017
|
|
|
–Jainkoa aberatsa da, osaba Anagnostis, turrutatu zion Zorbak belarrira?. Aberatsa, segurik,
|
baina
gu ez. Eta guri ez digu ezer ematen, den bezalako zikoitzak!
|
|
|
–Eta horri mira egiten diok, txotxolo horrek? Egiaz, jaiotzen den egunetik beretik gizakia txitxarez betea zegok,
|
baina
guk ez ditiagu ikusten; usaintzen hasi garela sentitzen dutenean ateratzen dituk beren xiloetatik, xuri xuriak, gazta harrak bezalakoak!
|
|
|
Tuentiko mezuak idatzita ote dauden? Bai,
|
baina
guk ez genituen ikusi. Ondoren kontatu zigun tutoreak maiz ateratzen zuela klasetik.
|
|
|
Aldaketa klimatikoaren ondorioak direla esaten diogu elkarri, hori zehazki zer den ez dakigun arren. Aldaketa klimatikoa ideia abstraktu bat da,
|
baina
guk ez dugu zerikusirik. Gu harritu besterik ez gara egiten aroak erabat nahasturik daudenean edo, gaur bezala, abenduan sekulako hotza egiten duenean.
|
|
|
Bátzuk yon siren sémek íkusten, baya guk eskéndu les auki dirurik, ba, esin yon, batzuk joan ziren semeak ikusten [kartzelara],
|
baina
guk ez genuenez eduki [vs ez geneukanez] dirurik, ba, ezin joan?
|
|
2018
|
|
|
Agian, alferrik galduta ikusten genituelako gure adineko kalekumeak? Igual eurentzat guaia zen txutatzen ibiltzea kuadrillan,
|
baina
guretzat ez zen tentagarria. Ume umetarik ikusten genituen pikoak sartzen:
|
|
|
–Aita hatxero ateratzen zen; ama kantinera izandakoa zen; izebak ere bai? Esaten ziguten kantinera aterako ginela,
|
baina
guri ez zitzaigun askorik gustatzen figura hori: miss aren irudiarekin lotuta geneukan?, azaldu du Maider Larrañagak.
|
|
|
Printzipioak, ekonomia eta harremanak ulertzeko eredu oso bat daude jokoan. Batzuek kapitalismo horizontala gura badute enpresaburu inozo asko daukate edozein teoriari jarraitzeko prest, negozioa salbatzearren,
|
baina
gu ez gaude ataka horretan, oso ondo doakigu betiko eskemari jarraituz eta ez dugu urrats txikiena ere atzera egin behar. Lan gatazka sortzen dela?
|
|
|
Baina ez, ez da hori. Gosete endemikoaren haur zahartuek bai,
|
baina
guk ez genuen goserik pasatzen, haur zuriak ginen gu, guk bagenuen lotsarik, saldu egiten genituen geure altzariak, baina ez genuen goserik pasatzen, otsein bat genuen etxean eta jaten genituen, batzuetan, egia da, zerrikeriak, zango luzeak, kaimanak, baina zerrikeria haiek otsein batek prestatuak izaten ziren, eta batzuetan muzin egiten genien, jateari uko egitera ere iristen ginen.... Ez, zer edo zer gertatu zen hemezortzi urte nituelarik aurpegi hau honelakoa bilakatzeko.
|
|
2019
|
|
|
Jabi Arakama Urtiaga haietako bateko kide da; Eraikiz kolektiboan elkartzen dira gero talde horietako gehienak. . Neskei esaten zaie. Kontuz?,
|
baina
guri ez zaigu esaten: kontuz, geure buruaren kontuz.
|
|
|
–dio Montaignek?. [...]
|
baina
guk ez ditugu bizioak egiten eta neurtzen naturaren arabera, baina gure interesaren arabera, hortik hartzen baitituzte hainbeste molde ezberdin. Gure dekretuen garrazkeriak bizio horren alderako emakumeen isurmena bere baldintzak dakarrena baino garratzago eta biziosoago bilakatzen du, eta bere kausa baino ondorio makurragoei lotzen.
|
|
|
–Hemen soldaduek eta beraien senitarteko hurbilenek dute lehentasuna. Milaka eta milaka lagun daude egoera tamalgarrian
|
baina
guk ez dugu baliabiderik den denei laguntzeko. Jar zaitezte ilararen atzean eta hona berriro iristen zaretenean, jaten emango dizuegu, baldin eta janaririk geratzen bada, noski.
|
|
2021
|
|
|
XXI. mendean literatura gehienek erosi dute etxea, hipotekaren letra pagatzen ari dira, ez daukate gogorik gaueko ordu mitologikoetan mozkor arrail ibiltzeko. Bihar lanera joan behar dute,
|
baina
guk ez, gu nahi dugun lekura joan gaitezke.
|
|
|
Azkenean, kuartelera jo genuen, Ezpeleta kapitainarekin egon ginen, eta erotuta bageunde bezala begiratu zigun, baina, hurrengo egunean, bi guardia zibil agertu zitzaizkigun etxera lau milioi pezetarekin, bion artean banatzeko. Amak terrorismoaren laguntza kobratuko zuela,
|
baina
guk ez, eta konpentsatzeko" esan zuen Anderrek," uste dut hildako guardia zibilari ez ziotela abisatu, bestela ez zigun kazetariak deituko, baina ez nago seguru".
|
|
|
" Bai" bota zuen Markelek txanoa kentzen zuela,"
|
baina
guk ez daukagu ezer ikustekorik horrekin. Eta kristoren txapa sartzen diguzue.
|
|
2022
|
|
|
" Denda batean sartu, ‘egun on’ erran, eta gaizki begiratzen ziguten. Argitu behar izaten genien, ‘behartuak gira horiekin egotera,
|
baina
gu ez gira falangistak, otoi. Bertze molde batez begiratu, otoi’ Horrelako borroka ttipiak egin behar izan nituen", mina oraindik barrenean duela oroitzen du egonaldi hura.
|
|
|
Dantzan ondo egiten duten maiorazkoak? Egongo dira,
|
baina
guk ez ditugu ezagutzen. Are gehiago esango dizut:
|
|
2023
|
|
|
–Ez didazu sinetsiko,
|
baina
gu ez gaude tematuta udalaren alde. Konponbide on eta behin betiko bat nahi dugu.
|
|
|
" Ezin asmatu ibili zen. Marokon izena eta abizena daukate,
|
baina
guk ez: izenaren ostean aitarena daukagu, eta ondoren aitonarena, aitaren aitarena.
|
|
|
C: Antzina, haimako ate nagusian kolore desberdinetako artilezko hariak zeuden,
|
baina
guri ez zaigu batere gustatzen gure haiman apaingarriak edukitzea.
|