|
2000
|
|
|
Eta, Aaronen kontu hura gogoan nuela, segur oheratu nintzen, bada, segur neure fedearen garbiaz eta segur neure fedearen sendotasunaz,
|
baina
gauez amesgaizto bat izan nuen, eta amesgaizto hark berehala uhertuko zituen ene sinestearen ur zilarrak, eta ipiniko zuen kolokan eta kordokan ene mundu ustez fintko eta egonkorra, ene sinestearen gainean ordu batzuk lehenago eraiki nuena.
|
|
|
Eta plazerra bilatzen dugu eta plazerraren plazerraz gogaitzen gara, eta desplazerraren osina kausitzen dugu, finean. Eta ez genuke nehoren ez deusen beldur izan nahi, eta argiaren seme izan nahi genuke,
|
baina
gauak bizi gaitu atergabe. Eta hala darama mundu honetan bat bederak oinpean bere Pagabasoko leizea, herensugez eta munstroz josia, eta hala gabiltza guztiok haren gainean, soka batetik zintzilik, osaba Joanikot bezala...
|
|
2001
|
|
|
‘Hau Joseph Stoneheadek egin zuen, San Frantziskoko unibertsitatean. Hau ere satelitearen informazioan oinarrituta,
|
baina
gauez, planeta osoa gau ilunean, hirien argia islatuz bakarrik. Zer iruditzen zaizu? ’
|
|
2004
|
|
|
Eta pentsatuko zuen hautsa joatean herriko ume guztiak etorriko zitzaizkiola korrika, kotxea inguratzera eta kopilotuaren lekura igotzera. Baina hautsa joan zen eta kotxea bistan geratu zen, eta apurtxo bat gehiago itxaron zuen,
|
baina
gauera arte itxaron balu ere berdin, ze umerik ez zen agertu, azken egunotan halaxe baitago giroa, narrastuta, eta arrastietan umeak etxean geratzen dira, gortinetatik urrun badaezpadan.
|
|
|
Bi gizon zeuzkan han. Bata, zaharrena, herrena zen,
|
baina
gau zeharkaezina zeraman zizelkatua begietan. Gazteena harroagoa zen.
|
|
2005
|
|
|
Bederatzi eta erdiak aldera, bapo gosalduta, kalera irteteko prestatu dira. Zerua oskarbi dago,
|
baina
gauean termometroak merkurioa ezkutatzen ahalegindu dira. 3°.
|
|
|
Manifestari asko sakabanatu ziren eta beste batzuk bertan geratu ziren, barrikadak egiten ikusteko. Aspaldian ez ziren behar bezalako hesiak ipintzen,
|
baina
gau hartan animoak gori gori zeuden, zuela gutxiko tortura kasuengatik akaso.
|
|
2006
|
|
|
Eguna beste guztiekin pasatzen nuen: masa egin, adreiluak garraiatu eta halako lanetan;
|
baina
gauean, pattar botilak atera eta zalaparta hasten zenean, apaizetxera erretiratzen nintzen ni.
|
|
2008
|
|
|
Bizkor baina kontuz, zulatu edo arazo okerragoren bat edozein unetan gerta daitekeela jakitun, lehen baino auto eta kamioi gehiago dabil, gainera. Ez da berandu,
|
baina
gaua beltz beltz dago eta bide bazterrean piztutako suak ageri dira tarteka marteka; kamioilariak dira, elkarrekin afaltzen edo lotara bidean. Zorionez guri ez zaigu logura etorri oraindik, baina badakigu nekea aldean daroagula, buruz batuketak eta kenketak egiten noa:
|
|
|
Geroztik egunean behin bakarrik joaten nintzaion baguettearen bila,
|
baina
gauetan, euria egiten zuenean bereziki, haren etxeari itzuli batzuk eman behar izaten nizkion, jaberik gabeko zakur deslaiaren antzera, zoriona ukatzen zidan izeba zaharraren aurkako mendeku odoltsuak asmatuz, leihoetako itzaletan neskaren imintzio intimoenak irudikatuz, harik eta etxea ilunpean geratzen zen arte.
|
|
2009
|
|
|
Hotza ere ahaztu gabe: Oskarrek ez zekien zenbaterainoko hotza behar ote zen hiltzeko,
|
baina
gauean zero azpiko tenperatura egin zuen eta mendian harat honat ibiltzea ez zen batere samurra izanen.
|
|
|
Bertan zerbait afaldu zuten eta metroaren geltokira zuzendu ziren. Hotza zen
|
baina
gauak ederra zirudien haizeak jotako Manhattanen. Elkarrizketa errazki zerion.
|
|
|
Ilargiaren bila. Medikuak osasun oneko umea zela esan zuen
|
baina
gau hartan otoi egin zuten abadearen etxean. Zazpi abemaria, zazpi aitagure, jaio berriaren mesedetan, amen.
|
|
|
–Rosak ziztada sentitu zuen eztarrian baina ez zuen erriflea mugitu?. Neskame zegoen piztia honen etxean
|
baina
gau hartan ez zen etxera itzuli. Etxe ondoan lurperatu zuten, txakurraren antzera.
|
|
|
–Ez du eskegi?. Ari dira lanean
|
baina
gaua omen dute konpontzeko.
|
|
2010
|
|
|
|
baina
gauean bisitan izan zenuen emakumeak
|
|
|
Nire ahaleginak hutsalak zirela jabetu naizenean, motorickshaw bat hartu eta zuzen itzuli naiz Assi ghat eko ostatura. Gelaz aldatzeko eskatua nion jabeari goizean,
|
baina
gauean ailegatutakoan berehala ohartu naiz ahalegin hori ere alferrikakoa izan dela, gela berriko ispiluak ere isla larrigarri berbera eskaini baitit zeharka so egin diodanean.
|
|
|
–Budisten artean bilatu nuen babesa lehenik, berrekin zion?, Tibeteko monasterio baten. Hausnarketa aldi luzea egin nuen hango monjeekin, otoitzaldi guztietan parte hartzen nuen, zeharo integraturik sentitzen nintzen, barne bakea eskuratzen ari nintzela iruditzen zitzaidan,
|
baina
gau baten lama nagusiaren logelara jo eta aiztoa sartu nion bihotzean.
|
|
|
Asko lagundu zidan gizon hark, ordu mordoa eman zuen nirekin bakarrik berriketan, iragana aztertuz, geroaldiaz beldurrik gabe pentsaraziz... Argia ikusarazi zidan,
|
baina
gau baten berriz entzun nuen buru barruko mintzoa eta yogiari ere sartu nion aiztoa bihotzean.
|
|
|
Normalean zurrumurru etengabea egoten zen jangela itzaltsuko otorduetan,
|
baina
gau hartan ez. Gau hartan ez zen tutik aditzen.
|
|
|
umeekin burutu ezinik dabilela, baina laster topatuko dutela elkarrekin egoteko parada, noski. Egun lasaia izan da,
|
baina
gauean bere etxera joan nahi duela esan du Julenek.
|
|
2011
|
|
|
Erretiratu ginen etxera,
|
baina
gauetik geratzen zen ataltxoa nola pasatu genuen ikusita, sendagilearengana eraman gintuzten eguna argitzearekin.
|
|
|
Baina Fenella ohetik salto eginda zegoen. Artean piztuta zegoen lanpara,
|
baina
gaua joana zen eta hotz egiten zuen. Begi biribil hartatik kirika, haitz batzuk ikusi ahal izan zituen, urruti.
|
|
|
Etxebizitza saldu egin zuen. Orain irakasle gazte bat bizi da hor,
|
baina
gauera arte...
|
|
2012
|
|
|
Caddy zaharrean sartu ginen. Ez zitzaidan inoiz furgonetaren gris ilun hura gustatu,
|
baina
gau hartan kolorea eskertu nuen, ilargi betea bazegoen ere ederki kamuflatzen baitzen gauaren urdin sakonean. Kepa furgoneta zatar hartan mugitzen zen oraindik, nahiz eta aita hil zitzaionetik horren beharrik ez izan.
|
|
|
Auzo hartan ez zen gure adineko beste umerik eta etxean telebistarik ere ez zeukaten artean. Amona eta alboko baten etxera joaten ziren ikustera,
|
baina
gauez soilik, eta ez beti.
|
|
|
Halere, Jainkoa eta enparauak oso figura pisutsuak zitzaizkion, astunak, kategoria handikoak,
|
baina
gau batean dena aldatu zen Benitoren baitan, plis plas kendu zituen gogotik denak batera eta betirako. Adoración Nocturnako bijilia bat egokitu zitzaion goizeko hiruretatik laurak arte.
|
|
|
Puntu horretara iritsita aitzakiaren bat topatu eta elkarrizketari, bakarrizketari? ihes egin nion aurrekoetan,
|
baina
gau hartan anestesiatu antzera nindukaten gin tonic ek, eta isilik geratu nintzen; jarraitzeko seinaletzat hartu zuen hura, eta bere idorreriaren azalpenean sakontzen hasi zen. «Idazten hasi nintzenean erraza zuan.
|
|
|
Beste zirkunstantzia batzuetan barre egingo nukeen halako ateraldi baten aurrean,
|
baina
gau honetan, Paul nazkante hori oraindik telebistan dakusadala, dena esku keinu eta irribarre, arlotea arretaz aztertzea beste erremediorik ez dut izan, oraintxe konturatu bainaiz zergatik ezagutzen diodan ahotsa: berdinak dira.
|
|
|
Sartu nintzen neure gelan, itxi nuen atea, piztu nuen kandela, eta ohe gainean etzan nintzen;
|
baina
gau hartan loak ohi baino beranduago hartu ninduen. Ekialdea zurbiltzen hasia zen lokartu nintzenean; baina, itxuraz, zeruetan idatzita zegoen gau hartan ez nuela patxadaz lo egingo.
|
|
2013
|
|
|
Ezkongaia lanpetuta zegoen, jakina,
|
baina
gau hartan, Hamzak hala eskatuta, elkarrekin afaldu zuten, hiriko jatetxe berezi bezain garesti batean, zeinak, jangela orokorraz gain, dozena bat gela berezi baitzituen, bakartuak eta mahai bakarrekoak.
|
|
|
Elizabethek itzelezko arindua hartu zuen; eta, bere gelan ordu erdiko hausnarketa lasaia egin ondoren, besteengana bere buruaz jabetuxe itzultzeko moduan izan zen. Gertatu berriegia zen guztia pozalditan hasteko,
|
baina
gaua bakean iragan zen; jadanik ez zen zertaz izutu, eta denborarekin nasaiera eta etxekotasunaren gozoa etorriko ziren.
|
|
|
–Tarek eta biok jaio ginenean utzi zion diskoak egiteari gure amak,
|
baina
gauetan abestu egiten zigun, gauero. Azken momentura arte, gainera, poemak idazten jarraitu zuen.
|
|
|
Ezkongaia lanpetuta zegoen, jakina,
|
baina
gau hartan, Hamzak hala eskatuta, elkarrekin afaldu zuten, hiriko jatetxe berezi bezain garesti batean, zeinak, jangela orokorraz gain, dozena bat gela berezi baitzituen, bakartuak eta mahai bakarrekoak.
|
|
2014
|
|
|
39 (Bidenabar, eta zin dagit hau dela azken oin ohar erritmo apurtzailea istorioari heldu aurretik, Y rengan ere oso ohikoak izaten ziren Bilboren iragan parrandazale loriatsuagoaren inguruko iruzkinak,
|
baina
gau hartan ez zirudien gehiegi axola zitzaionik).
|
|
|
beste gau bat galdu nuen begirik bildu gabe. Egunean zehar edozein txokotan geratzen nintzen erdi lokartuta, horrek ekartzen zizkidan arazo guztiekin, lantokian, nagusiki?,
|
baina
gaua iristen zenean, nire ohera sartu ondorengo irakurralditxorik gabe, guztiz ezinezkoa suertatzen zitzaidan lokartzea. Oro har lo hartzeko pilulen aurkakoa naizen arren, Foretraumil eta Orfidalekin saiatu nintzen, argibideetan gomendatzen diren gehieneko dosietara iristeraino, baina ez nuen lortu horrela ere.
|
|
|
Begi gorriko banpirotzat hartzen ninduela uste dut, biharamunarekin, eguzkiaren argipean buruko min handia nuela etxean batak bestearekin topo egiten genuenean. Ez da hori,
|
baina
gauarekin zerikusia du, iluntasunarekin. Bera goizean hil zen, egunsentian, hobeto esanda.
|
|
|
–Hik ez duk jakingo,
|
baina
gau hartan haginkada ederra eman zidaan zakur batek.
|
|
|
Astelehena zen. Gaizki dago neuk esatea,
|
baina
gau hartan txortaldi mitikoa egin nuen. Txalotzeko moduko sesioa.
|
|
|
–Bai,
|
baina
gauez ez da sekula jakiten zer ikusi duen norberak: zikoina edo oilagorra?
|
|
2015
|
|
|
Gainera, herrian esaten ziren guztien berri izaten genuen: egunez ez omen zuen inork harekin topo egiten,
|
baina
gauez inoiz ikusia omen zuten errotako kanalaren ondoan, edo goizaldera pagadi aldetik jaisten, beti zubiaz bestaldeko tokietan, inoiz ez herrian bertan. Tximinoarekin ikusten zutelako edo, gehienek zirku batean lan egindakoa zela zioten.
|
|
|
–Gutxitan geratzen zaizkit ametsak gogoan,
|
baina
gau hartakoa ez zait ahaztu, eta inoiz ez zait ahaztuko. Hurrengo egunean, zure aitaren klasea noiz hasiko zain geundela, Soziologia Saileko beste irakasle bat etorri zitzaigun berri txarra ematera.
|
|
|
Zorionez, gaueko ordu horretan ez dabil trafiko askorik errepidean. Entzun berri dituenak burutik kentzeko, errepidetik ikusten diren tokiei erreparatzen hasi da,
|
baina
gau sarrian ez du ezer asko ikusten, errepide bazterreko zuhaitz bakanak eta haien gainetik sumatzen diren muino ilunduak besterik ez.
|
|
|
Artean gazteegiak ginelako edo, ekitaldien ondoko gonbidapen guztiak errefusatzeko agindua genuen,
|
baina
gau hartan, salbuespen gisa, opariak helarazi zizkiguten miresleen gonbita onartu eta haiekin afaltzera joateko baimena luzatu zigun zuzendariak.
|
|
|
Gero, badakizu, telefonoak bestelako albisteak ekarri zizkidan. Lisboara iritsi zirela, bai,
|
baina
gaua lastategi batean igaro zutela, eta kalean alderrai zebiltzala, ez kontakturik, ez lanik, ez lanposturik, ez paperik ez baitzuten destinuan. Deus ere ez?.
|
|
2016
|
|
|
–Bestela luzeegia egiten da gaua. Egunez errazago pasatzen da,
|
baina
gauak eternoak egiten zaizkit.?
|
|
|
Hamarretakoa ez du zinezko ikuskatzetzat hartzen, eguneroko lanaldiaren ondoren dena behar bezala geratu dela frogatzeko ibilaldia besterik ez baita. Gauerdikoa, berriz, lokartutako lantegiaren atsedena gaueko lehen orduetan ezerk ez duela asaldatu egiaztatzeko da, eta hori berari dagokio; egunez egindako hutsen erantzukizuna ez da berea,
|
baina
gauean gerta daitekeena, hori bai sartzen dela bere jurisdikzioan.
|
|
|
CHELSEA Nº2 Gau bat bakarrik igaro zuten elkarrekin Leonard Cohenek eta Janis Joplinek,
|
baina
gau horrek kanta eder bat utzi zuen,. Hotel Chelsea nº 2?. Kanta horretako testuak honela dio:
|
|
|
Egunaren iragarpen doi bat suma zitekeen zeruaren ertz batean,
|
baina
gauari mehatxu egitera iritsi gabe oraindik. Laino gorri gizenak ikus zitezkeen hiriaren estalki.
|
|
|
Bohumilen zaldia. Bohumil Hrabalen etxean garagardo fabrika zuten eta Bubik izeneko zaldiarekin egin zuten banaketa 25 urtez. Zahartu zenean hiltegira eraman zuten,
|
baina
gau horretan bertan uhalak hautsi, ihes egin eta hiria zeharkatu zuen alderik alde fabrikara itzultzeko, eta irrintzien bidez esnatu zituen etxekoak. Zaldizaina falta zen, zaldia hiltegira eramaten zenean hiru eguneko dolua egiten zuelako, negar egin eta garagardo batzuk edanez tristura hiltzeko.
|
|
|
Orain, Malnatek hitz egiten zuen batez ere. Milanen, zenbait urte lehenago, kontatzen ari zen?, sarritan joaten zen San Pietro all. Ortoko burdel famatura,
|
baina
gau hartara arte ez zitzaion bururatu argibide zehatzen bat eskatzea «sistema» arautzen zuten legeei buruz. Alazankoa!, hura bizimodua, putek zutena!
|
|
2017
|
|
|
Idazten nuèn lerro bakoitzak kontsolatu egiten ninduen, azkartu, sentitzen nuen Tentazioa atzeraka zihoala, hitzaren exorzismo ahalguztidunaren indarrez kasatua. Egunez bipilki borrokatzen nintzen nire indar guztiekin,
|
baina
gauez nire espirituari armak eskutik erortzen zitzaizkion, nire barreneko ateak zabaltzen ziren, eta alarguna barrura sartzen zitzaidan.
|
|
|
–Lagun bezala esaten dizut hori, ez fraide bezala?, erantsi zuen eta bere barre labur eta gaiztoa egin zuen, gaztetasun arrasto baten seinale. Normalean oso eskuzabal jokatzen dudala erantzun nion,
|
baina
gau horretan ez nengoela ezertarako.
|
|
|
Gero etorri zen emakume australiarraren gertakaria. Berriro loak hartzeko lanak izan nituen,
|
baina
gau osoan seko egin nuen lo, eta biharamunean gosaldu ondoren Donostiara iritsi ginenean, hiriburura sartu aurretik Miramar jauregi inguruan gelditzeko eskatu nion gidariari. Handik badiari begira jarri eta hiriak gezurrezkoa zirudien, gozogintzako lan bat ekartzen zuen gogora edo musikal baten dekoratua, baina inork ezin zezakeen esan ikusmira ederra ez zenik.
|
|
|
Gau bat bai, lehena! Eta beste bat hurrena, eta atzetik beste batzuk,
|
baina
gau bakoitzean borroka bera, nire buruarekiko ahakar, haserre eta liskar berberak; egunero agintzen nion neure buruari, bukatu direla noraezeko ibilera makur horiek eta gauero itzultzen naiz, herrari, lehengo ohitura zahar eta txar horretara. Galdua dut nire nahimena, galdua indarra, baina oraindik badut fedea, badut itxaropena.
|
|
|
Uhartearen kostaldean hainbat portu eta arrantzale herrixka zeuden, bira osoa ematen zuen errepide batez lotuak; beste puntako portuak bazuen bere garrantzi erlatiboa uharteak osatzen zuen munduxka honetan, eta nire hotelak txangoak eskaintzen zituen hara, bai kostaldeko errepidetik, bai uharte barruko beste herrixka eta basetxeak lotzen zituzten errepideetan barrena. ...e Nagusia, nire hotelarena, portuan bertan hasten zen eta itsasoaren luzeran jarraitzen zuen, itsasoaren eta kale nagusi horren artean etxe ilara bat egonik; hotela kalearen barnealdean zegoen, kalearen hasieran; beraz, nire leihotik beheko solairuaz gain pisu bakarreko etxe ilara hau ikustea neukan; oso hurbil zen portua ere, anaiak eguerdian heldu behar zuena; ni bezpera iluntzean heldu nintzen,
|
baina
gaua zenez eta nekatuta nengoenez, ez nion ia ezeri erreparatu. Heldu, berokia eta txanoa haizeak eraman ez zitzan esku batean eta maleta bestean portua zeharkatu, hotelean sartu, logelako giltza jaso bezain laster igo, maletak desegin, te bat prestatu afariaren ordez hartzeko, eta leiho azpiko eserlekuan eseri nintzen.
|
|
|
izenburuak, berez, gaztelaniaz?,
|
baina
gau
|
|
|
|
baina
gau bakarrean 11 egun irentsi dizkiot
|
|
|
|
baina
gauarekin batera
|
|
2018
|
|
|
Bai, bai! Hori lehen ere esan duzu,
|
baina
gaua luzea da, tematu zen Alotz?. Ekonomatoaren alternatibak ez du baflearen arriskurik gutxitzen.
|
|
|
Ohera itzuli nintzen,
|
baina
gau hartan ez nintzen begirik biltzeko gai izan. Ezta hurrengoetan ere.
|
|
2019
|
|
|
Abuztuan halako batekin ibili naiz auzoko jaietan. Lehenagotik banuen haren ezagutza,
|
baina
gau horretara arte ez nuen haren alderdi puristaren berri jakiteko paradarik izan. Gutxien espero duzunean lagun hurkoa bihur dakizuke garbizale.
|
|
|
Berez, nahiago zuen tea. Kafea bizkorgarriegia egiten zitzaion idazten jartzeko,
|
baina
gau hartan ez zuen ia begirik bildu, eta hildako bat esnarazteko moduko zerbait behar zuen.
|
|
|
Lotaratzeko ordua zen. Normalean ez zen hain berandu oheratzen,
|
baina
gau hartan inspiratuta sentitzen zen idazteko. Mundu guztia lo zegoen ordu haietan, behintzat, ez zuen bere editorearen dei gogaikarririk izango.
|
|
|
Jaume ez zen berez mutil guapoa,
|
baina
gau hartan bazuen bereziki erakargarria egiten zuen zerbait. Haren atorra izango zen akaso, beso beltz zaintsuak agerian uzten zizkion alkandora zuri estu hura; edo akaso haren ezpain haragitsuak, iraingarriki zuriak ziren hortz haien gainean hain ondo marraztuak; edo akaso barre artean jaurti zizkion desiozko begiradak.
|
|
|
Ez zen ordubetetik gora igaroko Kuko joan zenetik,
|
baina
gaua bere zama guztiaz eroria zen Antxoren gainera.
|
|
|
Hau dela bide, behin eta birritan, bertan, basoko bazterren batean, eta une batez bada ere, geratzeko burutazioa etortzen zaio bere ezintasunak akuilatuta, eta beste hainbeste alditan madarikatzen du bere ahuldadea. Manuelek deus gutxi daki bere lagunaren iraganari buruz,
|
baina
gauez mendian ibiltzeko erakusten duen trebeziak agerian uzten du ezen, gerra hasi aurretik ere, ederki zaildua zegoela ezkutuko lanen jardunean eta, haren sorterriaz inoiz hitzik ez esan arren, zainak ematen dio ez zela mugatik arras aparte izango?
|
|
2020
|
|
|
Zaharrak pilatuta daude, norbaitekin egoteko beharra dute eta guk ez dugu denborarik. Egoitza Hernaniko udaletxeak kudeatzen du,
|
baina
gauak eta eguneko zentroa [enpresa batek]. [?] Bestela, zaharren egoitzan grebak egin ditugu, baina zerbitzu minimoekin ez dugu ia ezer egiten.
|
|
|
–¿ Por qué lloras??, galdetu zion eta. Porque se me ha metido una saskarra en el ojo?, erantzun zion. Egunez negar egiteari utzi zion,
|
baina
gauez ohean etortzen zitzaizkion malko guztiak batera. Hilabete eman zuen horrela, baina hala ere gauza batek kontsolatzen zuen, inork ez zion bertsorik eskatzen.
|
|
|
Maialen galerian giltzapean utzi eta etxera igo nintzen. Zailena egina zegoen
|
baina
gauean etorriko zen gogorrena. Etxean agertzen ez zela ikusita, gurasoak deika hasiko ziren.
|
|
2021
|
|
|
gaua. Euskarak egunaren territorio asko konkistatu ditu, zorionez,
|
baina
gauaren kontinente abisalak falta zaizkio, lilurarenak, sentsualitatearenak, erotismoarenak, krimenarenak, sedukzioarenak. Konbentzituta nago baskoen euskarak behar duen aberri nabarra izarapean sortuko dela, gauerditik harago, norbaitek lotara joateko agindua desobeditzen duenean.
|
|
|
Gizon taldeen konpainia bilatu zuen erabakitasunez. Egunez granjan aritzen zen,
|
baina
gauean, nonbait bi edo hiru gizon elkartzen baziren, han aurkituko zuten beti. Eskolan dantzaldi edo festaren bat zenean, Pat garaiz heltzen zen eta ez zuen alde egiten azken gizona joan arte.
|
|
|
Hemendik aurrera satenaren eta belusaren artean bakarrik da ama, giroan dabilen alhadurarekin eta bihotza ziztatzen dioten hamaika arantzarekin. Ez du inongo malkorik isuriko,
|
baina
gauean oraindik beranduago geldituko da esna, Élisabeth eta Suzonen jantzien aurrean debozio izoztuaz makurtuta. Haatik, ez da bere errua.
|
|
2022
|
|
|
Fiskalak jarritako behin behineko neurriak onartu genituen. Joseba astean birritan etortzen zen umeekin egotera, eta bi asteburutik batean,
|
baina
gaurik gabe. Umeak garaiz ez itzultzen hasi zen, gauetan berekin atxikitzen.
|
|
|
–Eta nola esplika daiteke egun horretan halako adorea erakutsi eta handik hilabete batzuetara poliziaren aurrean lau kolpe eman zizkidatelako izu laborriak hartuta nekizkienak eta ez nekizkienak kontatzen hastea? Zeren, ez dakit badakizun,
|
baina
gau horretako ekintzari buruzko zertzelada guztiak kontatu nizkien atxilotu nindutenean –gogoratu diot.
|
|
|
" Badakit zuek ere probatu zenutela gauaren eztia, badakit itzalgaizka ateratzen zinetela etxetik farolak ilargiaren argia xurgatzen hasten diren orduetan, sartzen zinetela lurpera neoizko izen arrotz keinukariek markatutako pasabideetatik eta galtzen zenutela denbora taburete batean eserita ondoan zenutenari belarrira hitz lizunak xuxurlatuz eta altxatzen zinetela biharamunean ohe ezezagunetatik eta joaten zinetela lanera irribarre lerdoa ezpainetan zenutela, egindako balentriak sinetsi ezinik bezala, baina gauza horiek urruti ikusten dituzue orain, salbuespen egoera bat izan zela pentsatzen duzue, parentesi bat, baina zein gara gu parentesi hori luzatu nahi duenari galarazteko?" esan nuen, entzuleetatik inor ez nuela konbentzituko jakitun. " Horrela dabiltzanak maitasun hondar batzuen peskizan dabiltzala uste duzue; ez duzue esaten
|
baina
gaua iraungitako sentimenduen zabortegia dela pentsatzen duzue, jende herrari eta deslaiaren gordelekua, eta inozoek bakarrik jarrai dezaketela maitasunaren etengabeko mirarietan sinesten. Baina zein gara gu inori sinesmena ukatzeko?" jarraitu nuen.
|
|
2023
|
|
|
Ilargi kasik beteak muino belartsuak argitzen zituen eta goizeko izotz fina dirdira ari zen. Neguko elurra aspaldi gesaldua zen,
|
baina
gauak hotz ziren oraino, nahiz eta uda hurbil izan.
|
|
|
Junin de los Andes beste kontu bat zen. Egunez tenperatura atsegina ei zen artean, 20º ere inoiz, 17º inguru normalean,
|
baina
gauez bost gradu azpitik ere jaisten zen tarteka, sasoi horretan.
|
|
|
Egunez ez zen ezertxo ere entzuten (salbu nire zizela ukuiluko hormaren kontra),
|
baina
gauez gero eta ozenagoa zen. Gero eta jasangaitzagoa.
|
|
|
Laguntzen joan dira etxeko heldu guztiak. Aurreko egun bietan ere nahikotxo egin du euritan,
|
baina
gauean askoz ere gogorrago; zeruak antza izan du laino guztiak hustu behar dituela Bilbon. Gosaria lapikotik jan ostean, Valentin eta etxeko gizon mutilak kalera joan dira berriro laguntzen.
|
|
|
Hobiratu, hobiratu zuten, otsailaren 16 eguerdian,
|
baina
gau horretan bertan, Bixente Ameztoi, Juan Kruz Unzurrunzaga eta beste batzuk Villabonako Etxeondo mamu etxetik irten eta Zizurkilgo kanposantura abiatu ziren, isilik eta ezkutuan, mendian gora. Giltzak nondik lortu zituzten, inon lortu bazituzten, nik oraingoz ez dakit, agian jakingo dugu geroago.
|
|
|
Mediku ere esaten diogu. Ez dakigu nor den,
|
baina
gau askotan etortzen da eta beti pertsona desberdin batekin". Profesionaltasun eskasa erakutsiz, solaskide bat izatearen poztasunaz, aho txikiarekin gaineratu zidan behin, Andreasen presentzia hutsarekin, sukaldaria lotan geratu zela, sukaldean zartagina surtan zeukan bitartean.
|
|
|
nik lan ordutegia egokitzen nuen bitartean, berak Andreasen beste bezero bati deitu zion, Emilio Biguri delako bati. Ez zuen argibiderik lortu,
|
baina
gauerako egin zuen harekin hitzordua, gauerdian, hark gauez zaintzen zuen eraikinean bertan. " Andreas Maitane Erro delako horrekin dagoen bitartean, elkarrizketa horrekin gaua eramangarriago egingo zaigu.
|
|
|
Gazte denboran, urteetan egon nintzen Otxandioko Adelarekin amodio minetan, bertako jaiak iritsi ziren arte. Ez nituen hitz egokiak asmatu, zakar jokatu nuen eta, azkenean, hutsaren hurrengoa sentiarazi ninduen;
|
baina
gau hartan bertan ustekabeko larrualdia izan nuen Aramaioko Olatzekin. Eta beharbada horixe gertatu zitzaion Petrari.
|
|
|
Begiak itxi zituen, istorioa hobeki bereganatu nahi balu bezala, eta ni kontu kontari hasi nintzaion: behin batez izan zela printzesa egokia aurkitzen ez zuen printze bat,
|
baina
gau batez, ekaitz baten erdian, printzesa bat agertu zitzaiola jauregian; printzeak gau hartarako ostatua eskaini zion eta, neska aproposa ote zen jakin nahian, mutilaren amak neska gonbidatuaren oheko sare metalikoan ilar ale bat ipini zuen, eta gainean hogei koltxoi eta hogei edredoi; biharamunean, zer moduz lo egin zuen galdegin ziotenean, printzesa kexuka hasi zitzaien, ohean konkor bat zegoe...
|
|
|
" Tripa zorriak...", esan nion," zer iruditzen zaizu salto batean jateko zerbait eta edari beroren bat erosten badut?". Barrena berdintzeaz ari nintzen, arrunkeria bat agian,
|
baina
gaua arintzeko aukera bat zen. " Hemen dauzkazu giltzak.
|
|
|
Iluntzean, aldiz, susmo txarra hartu nion kontuari. Bazkaltzera ez etortzea normaltasunaren barrenean dago,
|
baina
gaua etxean ez pasatzea ez; abisatu zuenez, tira... ez nuen histerikoa iruditu nahi. Bere aparatuak ez zuen seinalerik ematen eta whatsappeko mezuak ere ez zituen begiratzen.
|
|
|
Han, hamalau urtez egon zen preso, heriotzaren korridorean, fusilatuko zuten gaua noiz iritsiko zain: " Egunez, dena lasai zegoen, bazenekien beste egun bat zenuela bizirik egoteko,
|
baina
gaua iristen zenean bazenekien azkena izan zitekeela. Exekutatzen zituztenak goizaldean ateratzen zituzten ziegatik patiora:
|