2000
|
|
Hilabete batzuen buruan sukar handiz oheratu beharra izan nuen arte. Lanean aritu nintzen denboran jarraitu izan nion sendagilearengana joateari, hark aztertzen ninduen,
|
baina
ezer askorik ezin zuen egin, zer neukan jakinda. Ondo jatea eta atseden osoa hartzea ziren orduan tuberkulosiaren kontrako erremedioak.
|
|
Dena eskatzen zuten, eta ezer ez. Aldaketa sozial osoa eskatzen zuten, iraultza;
|
baina
ezer ez zehaztasunez.
|
2006
|
|
Barra gainera aldatu du Joxanek begirada,
|
baina
ezer ikusiko ez balu bezala. Andresen aldetik entzun behar zuena entzun du jadanik.
|
2007
|
|
bezeroei galdetuko omen die niri buruz, kontratua berritzea merezi dudan ala ez, eta gutxienez bi herenek erantzun diote baietz. Ez dakit hori egiteko gai izango denetz,
|
baina
ezerk ez ninduke harrituko.
|
2009
|
|
Zerbait behar,
|
baina
ezer sortzen ez. Poeta zirikatu genuen, baina Kantabriako Askatzaileak esan zuen.
|
|
Ikaslea zirikatu genuen, baina Egiaren Ordua esan zuen. Horrela aritu ginen, txandaka,
|
baina
ezer sortzen ez eta, aurrerago zerbait pentsatuko genuela askietsita, bigarren erabakia hartu genuen, ordura arte formalki erabaki gabe zegoena berretsiz bide batez, elkarren bizilekuen berri ez edukitzea alegia, Frantsesak gu non bizi ginen ezagutzen bazuen ere.
|
2012
|
|
Igerilekura berriro?, esan nahi du Etxeberen aurpegiak; Gaur asteazkena da!, Nora ere ba al doa?,
|
baina
ezer ulertu ez balu bezala abiatu da Herrera. Goizean surfean desosegua kentzea lortu duen arren, iluntzean gustura asko murgildu da igerilekuan.
|
|
Ezin mingaina geldirik izan... Begi zeharka begiratu dio Fidelek,
|
baina
ezer ez dakienaren aurpegia bueltatu dio.
|
2014
|
|
Zerbait erantsi nahiko zukeen Tomasek bere begi txiki errezeloz betetako haiekin,
|
baina
ezer bururatu ez eta hondar bigunegian lasterka eginez aldendu zen, aita eta beste bi gizon aulki tolesgarrietan eserita zeuden tokira. Iritsi orduko hatz lodia Xabirengana zuzenduz zerbait esan zuen, haurrak entzun ezin izan zuena.
|
|
|
baina
ezeri ez zion eutsi nahi izan.
|
|
|
baina
ezer ikusi gabe
|
|
Halako zerbait espero zuen Irenek, autoa gelditzea, miaketa, identifikazioa. Tentsio horrekin egin zuen bidaia, azken partea batez ere, Erandio, Leioa,
|
baina
ezer ere ez. Algortako sarreran birritan gelditu izan zuten kontroletan urte batzuk lehenago, baina garbi zegoen errepidea orain, auto gehiegi ere ez.
|
2015
|
|
Nik, ordea, alderantzizkoa esango nuke: galderak ez dizkizut erantzun,
|
baina
ezer baino gehiago argitu dizut.
|
|
Berbalapiko honek ordubetea igaroko du asko hitz egin
|
baina
ezer esan gabe, pentsatu du Laurak.
|
2017
|
|
“Felizmente casado y armarizado; buscando similar para vivir la cara B de nuestras vidas”. Gaydarreko profileko argazkiak ez zuen ezer prometagarririk iragartzen, bular zati bat ilaje, beharbada, iradokigarriaz, besondo sendo samarra,
|
baina
ezer gehiagorik ez. Beste argazkirik bazen klik egin zuen baina lauki griskara baino ez zitzaion agertu.
|
2018
|
|
Jendeak barre egiten duela ikusiz gero, luzatu egingo dizu kontakizuna hurrengoan: “Ilun zegoen emakumearen gorputz barruan, argiaren giltza topatzen saiatu zen,
|
baina
ezer ez. Pospoloa piztu zuenean pintura prehistoriko batzuk ikusi zituen, bisonte batzuk, zehazki; apur bat susmagarria iruditu zitzaion, baina ez zion garrantzirik eman nahi izan:
|
2019
|
|
Oraindik ere gurasoen etxean gordeta behar dute ariketa errebes haiek bazterren batean. Ondo dakienaren plantak egiten saiatu naiz zure aurrean,
|
baina
ezer gutxi dakit, eta, gezurra badirudi ere, zuri esker ikasi dut dakidan apurra. Hasteko, ikusarazi behar nizun ez nintzela bertakoa, ez nintzela euskal herritarra; nekez sinetsiko zenidan bestela gazteleraz ez nekiela.
|
|
Aurreneko liburua Ekialdeari eskaini zion, eta Txinan jarri zuen arreta hasteko. Eleberrien artean aproposena zein ote zen aztertu zuen luzaro,
|
baina
ezer gutxi omen zegoen itzulita. Izenburu bat nabarmendu zitzaion beste guztien gainetik:
|
2020
|
|
Sekula ez dituzte haren hezurrak topatu. Azken urteotan hortxe aritu dira, bila eta bila,
|
baina
ezer ez. (EGOITZek bakarrizketa “bila eta bila” esaten duen bitartean KONTXA jasotakoak gordetzeko leku baten bila arituko da) Amonak esaten zidan gorpua azaltzen ez zen bitartean, berarentzat ez zegoela hilda.
|
|
BURGOS: Gauzak zuriak edo beltzak izatea behar duzula, onak eta gaiztoak egotea,
|
baina
ezer ez da benetan horrela.
|
|
Zirraragarria izan zen bere munduan barneratzea, bera ulertzea eta barruan zeukana hitzetan eta mugimendutan jartzen laguntzea. Umorez begiratzen nuen beroketetan sartzen zitzaion nagia, nola nekatzen zen entseguek aurrera egin ahala; lehen egunetan gure sormen prozesuetako jolasen abanikoa aktibatu nuen, bere mugak bilatu nituen, deskubritu bere intuizioak nondik nora jo nahi zuen,
|
baina
ezer inposatu gabe, edo ahalik eta gutxien behartuz. Eta beti harritzen ninduen.
|
2022
|
|
Guztiz lokaztuta eta sastrakek zulatuta ekartzen zuen. Poliziak Harkaitzekin hitz egin zuen jada,
|
baina
ezer ez.
|
|
Migelen amak “etxe honetan” esaten du,
|
baina
ezer ez esatea beste da hori. Noizbait galdetu nahiko lioke Migelek ea norengatik ari den diruak bildu eta sailkatu nahian.
|
|
“Orain modeloak eta denetik izan behar dugu gainera,
|
baina
ezer kobratu gabe, e?, musu truk. Denbora eta dirua sobera ditugunez…”.
|
2023
|
|
Begoñak ongi onartzen bazuen... Letorkeen bagaren zipriztinek harrapatuko zuten, noski,
|
baina
ezer ez zen aldatuko bere bizimoduan; are, zirkulu batzuetan prestigioa irabaz zezakeen. Eta, txarrenera, ezagutzen zuen prentsan bere irudiaren aldeko kanpaina egiteko prest egongo zen kazetari pare bat.
|
|
Baina ezta hori ere, ura dezente garbiagoa ikusten baitzen. Manchester jada ez zen Manchester,
|
baina
ezer ez zen jada izan zena, eta alferrik zen iraganeko santuei kandelak piztea, santu berriak gurtu behar zirenez, jakinagatik ez zirela santu, ezta berriak ere.
|
|
Otxoak esan zian haren mugimenduak zaintzeko,
|
baina
ezer ez egiteko. Eta orain kieto kieto zegok.
|