|
2000
|
|
|
Batzuentzat Nafarroako erromantzea zela eta beste batzuentzat euskara. Nafarren historiaz hainbeste zekien Arturo Campión-ek ez zuen horrelako zalantzarik,
|
baina
ezer ez dakiten askok bai ordea. Horregatik baztertzen dute euskara, bai eskubitarrek eta bai ezkertiarrek.
|
|
|
Txemak arnasa hartu zuen, sakon. Bigarren artxiboa irekitzen ahalegindu zen,
|
baina
ezer ez," Archivo protegido con contraseña" agertzen zitzaion behin eta berriz. Eiderren argazki, zinta, liburu, koaderno guztietan arakatuta ere ez zuen horrenbesteko jakin minik piztuko zion ezer aurkituko.
|
|
2001
|
|
|
Barrez eta barrez. Barregarri izatea natural ateratzen zaigu izan ere, pentsatu du Tasiok bere artean, nahiko polita den beltzaranari otso letaginak ezkutatu ezinik begiratuz,
|
baina
ezer esatera ausartu gabe. Beti bezala.
|
|
2004
|
|
|
Hasieran ordu pare bat, eta garbiketako emakumeei apur bat laguntzen saiatzen nintzen. Nire egoera, osasunari zegokionez, ona zen,
|
baina
ezer gogoratu barik jarraitzen nuen eta horrek arriskuan jartzen zuen nire egoera psikikoa. Hari eta horri galdezka pasatzen nituen orduak.
|
|
|
Eta halaxe pasatuko zenuten goiza, letanien eta muxuen doinupean
|
baina
ezer ezin esanda, atzamarrak iltzatzea baino hitz egokiagorik topatu ezinda, muxuak baino ideia zentzudunagorik azaldu ezinda.
|
|
|
6 Euskal folkloreko Basajaunaren edo Tibeteko Yetiaren moduko izakia, Bigfoot(" oin handia") da Ameriketako Estatu Batuetako zenbait basotan ezkutatuta dabilen tximu itxurako izaki handi, iletsu eta iheskorra. Noiz edo noiz agertzen dira bere existentziaren ustezko frogak edo lekukoak,
|
baina
ezer serioa edo behin betikoa izan gabe.
|
|
|
–Etxean ez dut ezer berezirik aurkitu. Liburu asko,
|
baina
ezer aipagarririk ez. Hatz aztarnak ere hartu ditut.
|
|
2005
|
|
|
–Berriak ez dira guztiz onak –hitz egin du Tetsuok– Zerbait lortu dugu,
|
baina
ezer lortu ez bagenu bezala, egia esan.
|
|
|
Ez da izango, zertarako egingo zuten holako tunela irteerarik ez badu? Buru gainean duen sabaia haztatu du, hortik zerbait topatzeko itxaropenez,
|
baina
ezer topatu baino lehen zarata batek geldiarazi du. Sarraila, norbait dator!
|
|
2006
|
|
|
Ane pantaila distiratsuari begira gelditu zen. Begira,
|
baina
ezer ikusi gabe. Pentsatzen ari zen.
|
|
|
Komandokideen nahiz haien laguntzaileen gaineko informaziorik ez zuela sumatuta, herriko taldeen funtzionamendu eta gorabeherei buruz hasi zitzaizkion galdezka; berak, ordea, isiltasun egoskor eta erabatekoa hautatu zuen, eta ez zioten txintik ere atera. Gaizka, berriz, apur bat gehixeago estutu omen zuten, Edurne ezkutatuta egon zitekeen lekua atzeman nahian,
|
baina
ezer ez zekiela behin eta berriz errepikatu ostean (egia zena, bestalde) aspertu egin zituen azkenerako eta bakea eman zioten.
|
|
|
Antolatua zuten dena. Tarteka, Bernatek argibideren bat ematen zuen, xehetasunen bat, ñabarduraren bat, lagunaren esaldiren bat zorrozten ahalegintzen zen,
|
baina
ezer argitu gabe jarraitzen zuen. Munduko diamanterik handiena egingo zuten, eta niri ez zidaten inolako xehetasunik eman, ume-moko sentiarazi ninduten.
|
|
|
Zaldiak hartu eta ziztu bizian abiatu ziren Carvallo eta Xoakimen bi gizon. Ibai albotik egin zuten bidea, ikusten zintuztela,
|
baina
ezer egiteko aukerarik gabe. Halako batean, ordea, igeri hasi omen zinen, ordura arte korronteari eramaten utzi bazenio lez.
|
|
2008
|
|
|
Bi nazio identitate horien arteko kontraesanak leuntzea izango da jomuga, eta, ahal bada, lausotzea ere bai, horrela errazago gainditzen baititugu kezka iturri ditugun istiluak. Integrazioaren bidea omen dugu sendabiderik zuzenena,
|
baina
ezer gutxi zehazten zaigu integrazioaren labean berotutako oreak zer nolako osaera eta izaera izango duen. Ez dakigu, alegia, bi komunitateen arteko integrazioak zer nolako gizaki motak ekoiztuko dizkigun nortasun etnonazionalari dagokionez.
|
|
|
Kantauriko eta Ebroko isurialdeez gain, Duero ibairaino doazen ibaien arroa ere hemen hasten da. Gaztela zaharraren sorlekuan gabiltza,
|
baina
ezer gutxi ageri digu errepideak. Gidatzea bera ez dago erraz, kamioiak nagusi, errei biko autobidea inoiz baino estuagoa begitandu zait erdian.
|
|
2009
|
|
|
Hots elektroniko batek eten zuen grabazioa. Xabierrek birao egin zuen eta sagua hartu,
|
baina
ezer egin baino lehen berriz entzun zen Salustianoren ahotsa:
|
|
|
urak inguratuta zegoela, fabrikatik eta aitaren proiektuetatik urrun?, zeru biribila muga; Ianua Coelli, zeruko atea?: ...zuen han nonbait, ate hartatik egin ote zuen bere garaian osaba Beñardok, Domingorentzat izen bat baizik ez zen arren gero eta bere baitakoagoa sentitzen zuenak??, uraren infinitutasunean zerura jotzen zuena!; beste ikuspuntu batetik, itsaso zabal hura ur mortu bat ere izan zitekeen, bakardadearen eremua, non, ontzitik aparte, ez baitzegoen ezertxo ere, ez oholik ez txaluparik ez beste ontzirik?,
|
baina
ezer ez zegoelako zegoen, hain zuzen ere, inguru hartan guztia, itsasoak bide sare osoa baitzuen bere baitan: portu eta norabide, posibilitate?
|
|
|
goizean goiz itzarri eta ontziaren bizkarrera joaten zenean, adibidez, itsas haizearen laztana sentitu eta, laztanarekin batera, askatasun sentimendu handi bat bereganatzen zuen, are handiago egiten zitzaiona ohartzen zenean ezen alde guztietatik –ipar eta hego, eki eta mendebalde– urak inguratuta zegoela –fabrikatik eta aitaren proiektuetatik urrun–, zeru biribila muga; Ianua Coelli –zeruko atea–: ...13ate hartatik egin ote zuen bere garaian osaba Beñardok, Domingorentzat izen bat baizik ez zen arren gero eta bere baitakoagoa sentitzen zuenak? –, uraren infinitutasunean zerura jotzen zuena!; beste ikuspuntu batetik, itsaso zabal hura ur mortu bat ere izan zitekeen, bakardadearen eremua, non, ontzitik aparte, ez baitzegoen ezertxo ere –ez oholik ez txaluparik ez beste ontzirik–,
|
baina
ezer ez zegoelako zegoen, hain zuzen ere, inguru hartan guztia, itsasoak bide sare osoa baitzuen bere baitan: portu eta norabide –posibilitate– guztiak...
|
|
2010
|
|
|
Negoziazio osoa izan zen arantzatsua,
|
baina
ezer ez zen izan lurraldetasunari buruzko eztabaida bezain zaila. Tirabira handienak, batez ere azken bileretan, auzi honi buruzkoak izan ziren, baina urriaren 31 bitarteko bederatzi bilkuretan, zailtasun handiekin izan bazen ere, aurrerapauso garrantzitsuak eman zituzten, atal honetan ere akordiorako zirriborroa hitzartzeraino.
|
|
|
Gertaeren azalpenetan badaude kontraesanak, baina batez ere bilera haien izaerari buruzko ikuspegiak dira kontrajarriak. Egigurenek aitortzen du bilerak egin zituztela eta luze hitz egin zutela,
|
baina
ezer ez zutela negoziatu defenditzen du. Bere ikuspegian, Loiolan zapuztu zen elkarrizketa politikoa, eta Barajasen apurtu zen prozesua.
|
|
|
Berak ezetz, hain zuzen horrek frogatzen zuela indusketa oso aberatsa zela. Saiatu nintzen konbentzitzen,
|
baina
ezer ez?.
|
|
2011
|
|
|
NO DOaren garaia zen eta horietan dena kontatzen zen, adibidez euria egiten ari zuela ikusten zenuen irudietan eta off ahotsak azaltzen zizun euria ari zuela; bada, gure lanean ez zegoen esataririk, dena zen musika, hots efektuak, soinuak?
|
baina
ezer esplizituki kontatu beharrik gabe?. Giro abangoardista hartan kolaboratzaile izan zituzten, besteak beste, Luis de Pablo musikan eta Marcel Hanoun argazkian, Nouvelle Vague frantsesaren aita espirituala izango zena.
|
|
|
Esan ezin zirenak. Zer emakumerekin ikusi zuten, zer lekutan ikusi zuten...
|
baina
ezer ez zen ziur, ezer ez zehatz. Badiako emakume batzuek hala zioten isilka:
|
|
|
Mikelek ahoa zabaldu zuen,
|
baina
ezer erran gabe itxi zuen ostera. Bat batean, ideia batek asaldatu zuen.
|
|
2012
|
|
|
Taoismoak hori bera esan zuen Kristo jaio baino sei mende lehenago. . Ezeri ez uko egin bizitzan,
|
baina
ezer ez atxiki?. Ez eutsi, ez gorde ezer zurekiko, zurea ez baita ezer.
|
|
|
Konketan aurpegia garbitu, besazpiak freskatu eta beste atorra bat hartu zuen armairutik. Gorbata lotu ostean kokaren ontzitxoaren bila joan zen,
|
baina
ezer hartu gabe sartu zuen sakelara. Burua garbi behar zuen.
|
|
|
Drogak ez direla txarrak esan dio, haren erabilera izan daitekeela arriskutsua. Rikardo isilik geratu da, eta sorbaldak altxatu ditu, oso ados ez dagoen
|
baina
ezer esatera ausartzen ez den ume bat bezala.
|
|
|
Etxera igo nintzenean ama sukaldean zegoen, telebistako alukeriei begira
|
baina
ezer ikusi gabe. Ni ikusi ninduenean altxatu egin zen, afaria prestatzeko asmoz.
|
|
|
Beauvaisen ahaleginei esker, ahalik eta luzaroena gorde zen auzia isilpean, eta zenbait egun pasa zen jendearen interesa piztu aurretik. Astekari batek, nolanahi ere, heldu zion azkenean gaiari; atera zuten lurpetik gorpua, eta berriz aztertu zuten;
|
baina
ezer ez zen aurkitu lehendik ezagutzen ez zenik. Oraingoan, nolanahi ere, zenduaren amari eta adiskideei erakutsi zitzaizkien jantziak, eta haiek berretsi zuten Mariek etxetik alde egin zuenean soinean zeramatzan jantzi berak zirela.
|
|
|
Errepide zabal batera irten nintzen, edo hori iruditu zitzaidan, nahiz eta bertakoentzat bidezidor bat besterik ez izan garagar soroan zehar. Handik ibili nintzen pixka batean,
|
baina
ezer gutxi ikusten nuen alboetara, ia uzta garaia izanik orduan, gariak hamahiru metro izango baitzituen gutxienez. Ordubete eman nuen soroaren amaieraraino joaten, non hesituta baitzegoen berrogei metroko altuera behintzat izango zuen palaxua, eta zuhaitzak hain luzeak zirenez ezin nuen nik haien altuera kalkulatu.
|
|
|
Gauza zaila bere amaren baimena zen;
|
baina
ezerk ez zirudien horratio zuhurrago. Bere ugazabak berak bultzatzen zuen beste bulego bat bisitatzera, hartan gehiago aurreratu ahal izan zezan.
|
|
|
–Orduan, Bovary andrea, esan zuen azkenerako apaizak?, desenkusa nazazu,
|
baina
ezer baino lehen betebeharrak, badakizu; nire bihurri hauekikoa burutu behar dut. Lehen jaunartzeak ere laster dira-eta.
|
|
|
Charlesek errepikatu zuen, beste behin ere, berak ezin zezakeela luzaroago kanpoan geratu;
|
baina
ezerk ez zion eragozten Emmari...
|
|
|
Barre algaraka hasi zen bular betean. «Asko ikusi duzu,
|
baina
ezer gutxi dakizu, eta dakizun apurraz ez ezazu hitzik ere esan». «Eta zer gertatuko litzateke, esaterako, komandantearengana eramatea bururatuko balitzait?», eta orduan, aurpegi serioa jarri eta oso begiratu latza egotzi nion.
|
|
2013
|
|
|
–Ez, ahotsik gabeko eta iritzirik ematen ez duen identitateaz ari naiz. Presentzia pasiboarena bezala, hor dago
|
baina
ezer sentitu gabe. Noiz galtzen da identitatea edo posible al da berri bat sortzea?
|
|
|
Gerora jakin nuen Gernikan bertan zegoela bonbardaketa gertatu zen egunean eta egun hartatik aurrera traumatizatuta gelditu zela. Kanpamenduan eman genuen denboran, askotan etortzen zen nire ondora mutila,
|
baina
ezer esan gabe egoten zen, ez zuen jokoetan parte hartzen, beti isilik egoten zen.
|
|
|
Hegazkina aireratu denean, ito egin behar nintzela uste nuen. Izerdi bustia atera zait gorputz osoan, leihotik kanpora begira nengoen,
|
baina
ezer ikusi gabe. Ez dut ezagutu leihoko errainuan ikusi dudan pertsona.
|
|
|
Bazekitek zer egin, ez dituk atzo goizekoak, hainbat egun izan ditek kamerak non dauden aztertzeko? Balitekek irudiren bat lortzea,
|
baina
ezer garbirik ez? –ezeroso ematen zuen, eskuak mugitzen zituen urduri, baina argi zegoen ez zuela azalpen askorik eman nahi?.
|
|
|
Bi egun baziren Rasputinen berri inork ez zuela. Zurrumurruak zebiltzan, mota askotakoak, etengabe,
|
baina
ezer ez zen segurua. Ezkorrenek zioten Gregori Efimovitx Rasputin hilda zegoela, Tsarskoe Selon eta Neguko Palazioan ia inork ez zuen sinetsi nahi albiste hori; baikorrenek zioten Rasputin egun batzuk lehenago joan zela Siberiako bere jaioterrira, Prokovskoe herrixkara, horregatik inork ez zuela egun horietan ikusi, Tsarskoe Selon eta Neguko Palazioan ia guztiek nahi zuten aukera hori sinetsi.
|
|
|
Ez dakit Freudek zer esango duen, adierazi diot, begiradarekin zakurra seinalatzen dudala. Bere izena entzutean belarriak zutitu ditu eta esaldiren bat ahoskatzen saiatu dela esango nuke,
|
baina
ezer ulergarririk esatera iritsi gabe. Zaunka moduko horiek ahotik lerdea dariola utzi dute.
|
|
|
Izpurako erietxera eraman zuen, gertuen hura zegoelako, baina Otegi oso larri zegoen, eta berehala Baionara eramateko agindu zuten. Helikopteroz eraman zuten Baionara,
|
baina
ezer egin baino lehenago hil zen, 19:30ean.
|
|
|
Galerian etxekoen erretratu asko ziren,
|
baina
ezer gutxi zeukaten ikusle arrotzaren begia osteko. Elizabethek aurpegi bakarra ezagut zezakeen guztien artetik, eta, hazpegi horien bilaketan hasi zen galerian barrena.
|
|
2014
|
|
|
Pisuan ez zegoen beste gela librerik, eta narratzailea, ohean lo egiteko ohiturari eutsi ezinik, insomnioak jota zegoen. Denetik probatu zuen horren kontra,
|
baina
ezerk ez zuen funtzionatzen; gero eta urduriago zegoen, eta horrek ez zituen errazten gauzak etxe hartako bizitza gero eta kutsatuagoan.
|
|
|
Atsekabez mugitu zuen burua, haserre,
|
baina
ezer esatera ausartu gabe. Sutan nengoen:
|
|
|
–Ni saiatzen naiz hauek gelditzen,
|
baina
ezer kontatzen ez badiezu?
|
|
|
Burkoaren kontra estali duzu burua, oihuak isiltzeko ahalegin antzuan; samina minago egiten baitzaizu entzutean. Haginkada bat eman diozu burkoari, tapakiei, izarei, hortzetaraino heltzen zaizun minak amore eman dezan;
|
baina
ezer ez. Indar gehiagoz egiten duzu buruarekin burkoaren kontra, tapakiei haginka, aireari ostikoka, baina geroz eta handiagoa da.
|
|
|
Besapeei darien izerdiak eta negarrak ez dute joan nahi, eta ez daukat igurzteko gogorik. Bertan egon naiz minutu luzez, jarioaren azpian, mugitu gabe, biziari erreparatuz nola ihes egiten duen,
|
baina
ezer egin ezinik. Geldi.
|
|
|
Ahotsagatik ezin zuen ezer argirik atera. Berrogeita hamar urteak betetako gizasemearen ahotsa iruditu zitzaion,
|
baina
ezer gutxi zekien haren gorpuzkeraz.
|
|
|
Han zegoen berriz. Asiainek hotzikara sentitu zuen,
|
baina
ezer ez nabarmentzen ahalegindu zen. Patxik irribarre egiten zuen, baina han, begien atzean, poz izpirik ez zegoen.
|
|
|
Renault Laguna urdin horren berri ere eman dugu. Dei zaparrada jasotzen ari gara,
|
baina
ezer konkreturik ez oraingoz. Zaila da datu baliagarriak zaborretik bereiztea.
|
|
2015
|
|
|
Troski urreratu zitzaion hitz leunez, Trini, Boris?
|
baina
ezer ez.
|
|
|
Porno apur bat baino ez interneteko nabigazio historialean, sado masoa batik bat, Andonik degeneratu estilokoa definitu zuena?
|
baina
ezer aipagarririk ez.
|
|
|
–Haurrak osasuntsu hazten dira, eten zidan Maisuak?,
|
baina
ezertan sinetsi gabe.
|
|
|
Jonan Fernandezek kontatzen du 1990etan, bera Elkarriko buru zen garaian, nazioarteko eragile ugarirengana jo zutela,
|
baina
ezer gutxi lortu izan zutela. Nazio Batuetako, Europako Batasuneko, hamaika enbaxadatako eta beste zenbait erakundetako ateak jo zituztela, baina erantzuna, ia beti, ezezkoa izan zela.
|
|
|
Bioletak eta nartzisoak jaio ziren. Baina eguneko patxada eta argitasun hura gaueko kaosa eta iskanbila bezain arraroa zen, zuhaitzak hemen eta loreak han, aurrera begira, gora begira,
|
baina
ezeri erreparatu gabe, begirik gabe, izugarri.
|
|
|
Eta begira geratu zitzaizkion denak, komodara joan eta tiradera txikiak bata bestearen ondoren zabaltzen zituela, arin arin,
|
baina
ezer egokirik aurkitu ez eta bere xala erantzi eta harekin bildu zuen kaskezurra, erabat estali arte, eta ondoren Camengana itzuli eta ia erabat etzan zuen burua haren burkoan, esanez zer itxura ederra zeukan orain; zenbat gustatuko zitzaien iratxoei; txori habia bezalakoa zela; berak atzerrian ikusi bezalako mendi zoragarri bat zela, ibarrak eta loreak eta ezkila hotsa eta txoriak kantari eta an... Hitz haiek erritmoan esan ahala, Camen gogoan ikusi zituen oihartzun egiten, eta Camek errepikatu zuen mendi baten antzekoa zela, txori habia, lorategia, eta antilope txikiak zeudela, begiak ixten eta irekitzen zitzaizkiola, eta Ramsay andreak esaten jarraitu zuen, gero eta monotonoago, erritmo gehiagoz eta zentzu gutxiagoz, begiak itxi behar zituela eta lo hartu eta amets egin mendiekin, eta ibar eta izar uxo eta loro eta antilope eta lorategiekin, eta ederra zen guztiarekin, esan zuen, emeki emeki burua jaso eta gero eta geldoago hitz eginez, azkenean bizkarra tentetu eta Cam lotan ikusi zuen arte.
|
|
|
Sekulako nahastea neukan buruan ordea. Urte batzuk lehenago euskarazko klase batzuk eman zizkiguten,
|
baina
ezer ikasi banuen ordurako ahaztua nuen, eta buruan esanahi argirik gabeko hitz batzuk besterik ez neuzkan, harribitxiz zein kaka mokordoz bete zitezkeen kaxa hutsen gisa: deklinabidea, nornori nork, mugagabea...
|
|
|
Iñigo eta Anjel ez ziren esku irakurle, karta botatzaile eta patu iragarleen lagun
|
baina
ezertarako eta inondik ezagutzen ez zituen emakume hark ezkonduta ez zeudela igarri izanak eta beren bizitzak ordurarte lotuta egon zirela esateak harritu egin zituen.
|
|
|
Musu eman nion tabernaren erdian, lehenengo musua, lehenengo fereka. Ezpainetan ez baina ezpainetatik oso hurbil eman nion, bereganako nire asmoa adieraziz
|
baina
ezertara behartu nahi gabe. Milimetroka eman nahi nituen pauso guztiak, inolako okerrekorik gerta ez zedin.
|
|
|
Desoreka haren kinkatik libratu ustez, egun batzuetan oroitzapen maiteenei atxikitzen saiatu nintzen, aita, ama eta familiarteko eszena gozoenei heltzen nien, txaluparen kateak aingurari bezala,
|
baina
ezerk ez zeukan Ritaren akorduak bezainbesteko indarrik nigan. Ematen zuen garrantzia galdu zutela nire bizitzako pasarte guztiek eta bakarrik nengoela nork daki zelako amildegiaren aurrean.
|
|
|
Urtebete neraman familia harekin,
|
baina
ezer gutxi zekiten niri buruz. Arauari jarraiki, sekula ez nuen erakundearen inguruko batere kontatzen, eta are gutxiago ekintza militarrekin zerikusia zeukan ezer.
|
|
|
Orain, nire ondoan eseri da Leire, bera ere telebista aurrean, pantailara begira begira
|
baina
ezer ikusi gabe, bere pentsamenduetan murgilduta nonbait. Zertan ari ote da pentsatzen?
|
|
2016
|
|
|
Ezker eskuineko pareten kontra itsatsita tinkaturik, oreka ez galtzen saiatzen ziren, baina debaldetan. Denak elkar zapaldurik, kaskaturik, orok bat bestearen gainean kolpaturik airean zebiltzan, edozoin zintzilikadurari atzaparkatzeko indarra eginez,
|
baina
ezertarako ez, hango higidura paregabeak denak airera bultzatzen baitzituen.
|
|
|
Neskari egindako lehen bisita hura berritu duenean, goiko nabeko leiho ondotik erretiratu da, eta konturatu da denbora tarte ederra egin duela leihotik begira ezer ikusi gabe, begiak gasolindegi aldera zuzenduta
|
baina
ezeri begiratu gabe, barneko begia iraganeko pasadizo haietan finkatuta.
|
|
|
Ez nekien nora eramango gintuen duela ia bi urte hasitako idazketaprozesuak, eta ez nekien jarraitzerik nahi nuen ere. Barnea iraultzen zidan zure egoerak, endekatzen ari zinela ikusi
|
baina
ezer egin ezinak. Hura irakurri ostean ezin izan nintzen laneko zereginetan kontzentratu.
|
|
|
Orrialde bat bakarrik eskaini dio komisarioak eszena horri, eta eskertzekoa da. Maindireen anabasa eta estalkien desgobernua deskribatu ditu eta bi gorputzen pose eskultorikoa aipatzen du,
|
baina
ezer gutxi gehiago. Eta orduan dator txostenaren zatirik interesgarriena, arnasa bere onera etortzen zaielarik hasten baitira, hasten baita bereziki irakaslea, beste bioi buruz hizketan.
|
|
|
Armairua beteko bular haren barruan holako bihotz txikia ezkutatzen zen: herri linfaz betea, konforme,
|
baina
ezertarako ere ez fidagarria.
|
|
|
Madari zeraman besapean. Katua isilik zihoan,
|
baina
ezer onik ez zuela sumatzen iruditu zitzaidan, bekainak igota zituela esango nuke, hori katu batengan posible balitz.
|
|
|
Nolanahi ere, aztarnek aspaldikoak ematen dute. Artundoren Mercedesa ere arakatu dute,
|
baina
ezer deigarririk ez.
|
|
|
Ea pianoa ere jotzen zuen galdetu zion Josebak, Jon Juaristi idazle bizkaitarrak behin idatzitakoaz gogoratu zelako. Iratik harriduraz begiratu zion,
|
baina
ezer galdetzeko astirik izan baino lehen edari eta errazio guztiak atera zizkieten, eta olagarroa hasi ziren jaten. Iratiren atzean zegoen gazte luze batek bultza egin zion bat batean, barran leku pixka bat egitearren.
|
|
2017
|
|
|
Auskultatzeko erabiltzen diren tresna horietako bat pasatu zion erizain batek, fonendoskopioa, eta horrekin saiatu zen entzuten mutikoaren taupadak,
|
baina
ezer ez!
|
|
|
Argazki hura ikusten ari zela entzun zuen danbatekoa. Pentsatu zuen ama iritsi zela etxera,
|
baina
ezer ez entzutea arraroa egin zitzaion. Gelatik atera zen.
|
|
|
Babaren alde ez egotea ulertzen zuen, baina ezezagun bati animozko hitzak esatea ez zitzaion ondo begitantzen eta, automatikoki, isiltzeko eskatu zion. Beire sutan jarri zen,
|
baina
ezer esan aurretik Beruna JRk berriro deitu zituen bi boxeolariak ring erdira. Bigarren round a hasteko garaia zen.
|
|
|
Askotan, uda garaian izaten ziren gerra horiek, nekazariei, armadako kide gehienak nekazariak ziren? hazia ereiteko denbora emateko; garai luzeetan aritzen ziren elkarren aurka,
|
baina
ezer askorik egin gabe. XVI. mendean, ordea, ugaldu egin ziren gerrak eta gudukatzeko modu berri bat agertu zen, neurri batean berrikuntza teknologikoen ondorioz, baina, bereziki, Europako estatuek, finantzari aberatsen inbertsioetan babestuta, lurraldeen konkistari ekin ziotelako beren krisi ekonomikoari aurre egiteko.
|
|
|
Inprimategira joan nintzen eta tipo bati broma bat egin nahi niola esan nion,
|
baina
ezer ez zeukan. Orduan garai bateko opera etxean begiratu bat emateko esan zidan, norbaitek han pilatu zituela-eta garai bateko Merchants?
|
|
|
Hogeita hamar urte borrokan eman arren, 2014an deskubritu ditu munduak emakume gerlari haiek. Ezin ukatu asko hitz egin dela kurduez hiru urte hauetan,
|
baina
ezer gutxi beraiekin. Lubakietan bilatzen dugun herria da; bertan ikusi nahi ditugu pop ikono bilakatu diren emakume haiek, baina eskoletan, kontseiluetan, alderdi politikoetan eta, oro har, gizarte zibila deitzen dugun horretan parte eragilea ere badira.
|
|
|
Leihoaren kontra jarraitzen zuen irribarrea ezpainetan,, ondo ari zarete? esanez bezala,
|
baina
ezer esan gabe.
|
|
|
–Baina inoiz ez genuen pentsatu kasua berriro errepikatu zitekeela beste batekin?. . Nik ez nuen horri buruz pentsatu,
|
baina
ezeri buruz ere ez. Lurpean sartu genuen esperientzia hori.
|
|
|
Haiek pare bat egun lehenago igorri zizkioten kide bati dokumentuak, horrek Mediabask eko bati helarazteko, betiere operazioa balego argitaratzeko aukera emanez. Molle kazetaria da, eta 2015etik Mediabask en egiten du lan,
|
baina
ezer ez zekien gutunei buruz eta. Argitaratu zituzten dokumentuak, informazio garrantzitsu eta balio politiko handikoak zirelako.
|
|
|
Modernoa eta razionala unibertsalak izatea eta kosmopolitak sentitzea da. Niretzat, aldiz, ezbaigabea da XIX. eta XX. mendeetan nazioak eta nazionalismoak izugarrizko inportantzia izan dutela,
|
baina
ezerk ez du justifikatzen horien erredukzionismoa aipatu arrazoietara eta periodora. Arrazismoa ere XIX eta XX. mendeetan izugarri inportantea izan da, baina ezin da kapitalismora edo nazional-sozialismora bihur murriztu.
|
|
|
– Gustora hartuko dut bat, esan zuen,
|
baina
ezer ez zitzaion tea baino amorragarriagorik. Neskari begira geratu zitzaion, prestatzen ari zen bitartean; prestatu bai, baina dena gaizki, jakina:
|
|
|
–Txakurraren salara bidaliko nuen gustura,
|
baina
ezer esan gabe aldegin nuen, eta etxegintzan bilatu nuen lana. Okerrena zera izan zen:
|
|
|
Atean, bi potrorekin. Gazteenok ez genuen ezagutu,
|
baina
ezer esateko denborarik gabe, bere koinatuak bota nahi izan zuen etxetik, muturrekoa ematen saiatu zen, ez zuen asmatu, ama negarrez hasi zen, ez dakit anaia ikustearen emozioz edo gorrotoz, eta amona, burua galduta jada, isilik. Lehengusuok ezin asmatu ile luzedun gizon hori nor demontre ote zen, eta haren alaba isilik geratu zen, plater hutsari begira, gorrotorik ere ez begietan, platera bezain hutsik balego bezala, minak aspaldi irentsi duena bezala, eta izeba besarkatzera inguratu zitzaionean, besarkada ukatu eta afaltzera esertzeko eskatu zigun irmoki.
|
|
|
Nire emaztea, engainatuak diren emakumeen duintasun eder eta tragiko horrekin; Nerea, historian zehar azkenean abandonatu diren maitale guztien enbaxadore, iragankorra izango den guztia bizitzeko gogo bizi batekin. Leihoaren beste aldean egongo nintzateke ni urrutitik begira
|
baina
ezer entzun gabe. Uneren batean barrez hasiko ziren biak, kalera begiratu, ni ikusi gabe.
|
|
|
Informatika zerbitzuak emateko enpresa bat ere sortu nuen, batik bat adinekoei begira, haiei laguntzeko eta abar. Flyerrak eta atera nituen, buzoietan banatu,
|
baina
ezer ez, inork ez zidan deitu, ezta zerbait galdetzeko ere. Ikusezina nintzen.
|
|
|
Kalibre handiko munizioa, AK fusil bat seguruenik. Olivier Idiartek ehiza eskopeta batekin egin zien aurre,
|
baina
ezer gutxi egin zezakeen gerra arma baten aurka.
|
|
2018
|
|
|
Kurdistan irakiarrean derrigorrezkoa den bezala, emakume batek gizon batekin joan behar du beti, eta ni Doganekin nindoan. Arazoa ez da emakume bat ezin dela kalera bakarrik atera; atera daiteke,
|
baina
ezerk ez du ziurtatzen etxera irten den bezala itzuliko denik. Kurdistango eskualde honetan guztian legez, geltokian ez dago autobusik, hau da, ez dago garraio publikorik.
|
|
|
Denizen zenbakia markatu dut, baina ez du telefonoa hartzen. Minutu batzuen buruan, berriro deitu diot,
|
baina
ezer ez. Halako batean, Idrisek mugikorretik altxatu du burua.
|
|
|
Unatzek Izaroren atzazalak igarri zituen bere besoa heltzen, zulatzen, min ematen. Oraindik ez zekien zertaz zihoan elkarrizketa, beste aldeko ahotsa entzuteko gai ez eta Izarok kontatu arte itxaron behar,
|
baina
ezer onik ez, antza.
|
|
|
Bide batez, ideiarik ez dauka oraindik arratsaldean talderik osatu ahal izango den, bizpahiru informazio eskaera jaso dituela,
|
baina
ezer finkorik ez. Ez du uste zortea izango dugunik.
|
|
|
ardiak kontatzea, flexio batzuk egitea, masturbatzea, somniferoak hartzea?
|
baina
ezerk ez du funtzionatzen; gainera, pilulek ergelduta uzten dute hurrengo egun osorako ia, eta ez du sentsazioa maite. Kostoarekin ere probatu izan du, baina nahiz eta, normalean, erretzen duenean berehala geratzen den seko, beheko pisuko gazteei erosten die, eta zinez kalitate onekoa edukitzen dute?, amesgaizto honekin ez dio inolaz ere funtzionatzen.
|
|
|
Bi igande lehenago zerbitzuburuak ordu batzuk jai eman zizkigun arratsaldean eta, Zestoako plazara joan ginelarik, Monsieur Perrinek dantzara atera ninduen. Nik ozta ozta nekien baltseoaren pausoak ematen,
|
baina
ezer jakin ez banu ere primeran egingo nuen, berak eramaten baininduen airean dotoretasun izugarriarekin. Musika amaitu eta elkarri begira geratu ginelarik, plaza biltzen zuten eraikinek, eliza eta udaletxea barne, bueltaka jarraitzen zutela ohartu nintzen, eta gizonari lepotik heldu behar izan nion lurrera eroriko ez banintzen.
|
|
|
Ene begiek ez dute ezer ikusteko gogorik, ez dute sensibleak izateko gogorik, horrek nire jarrera aldatzea ekarriko lukeelako, eta alde ederki bizi naiz horrela, neurearekin jarraituz, tartean behin malko bat isuriz, pelikula txar batekin samurtuta, hango edo hemengo injustiziaren batekin aztoratuta,
|
baina
ezer aldatzeko esku hartu gabe, antolatu gabe, borroka egin beharrik gabe.
|
|
|
Hortxe bukatu zen zelula abertzale hura. Geroago beste harreman batzuk izan genituen. Kaiero, Agirrezabal, Epalza??,
|
baina
ezer antolatua izatera iritsi gabe.
|
|
2019
|
|
|
–Non dago beste ama? , galdetu zion beste aitari, zeina aitarenaren modu moduko idazmahai baten aurrean zegoen eserita,
|
baina
ezertan aritu gabe, ezta lorezaintzari buruzko katalogoak irakurtzen ere, aitak egiten zuen bezala lan itxuratan zegoenean.
|
|
|
horregatik bizi ziren totemen espirituak giza munduan; nekazariak sufritu egiten zituen inguratzen zuten indar horien apetak. Eskulangileak, berriz, nahieran moldatzen du lanabesa; bere proiektuaren moldea inposatzen dio tresnari, bere eskuz; borondate subirano gisa berresten du bere burua natura geldoaren aurrean, gailendu egiten baitzaio, hark gogor egiten dion arren; ingudean kolpeka ekiten badio, tresnaren akabera moldatzen du,
|
baina
ezerk ezin ditu buruxkak bizkorrago helarazi; eskulangileak erantzulea dela ikasten du fabrikatzen duen gauzaren bitartez: trebe jardutean ederki moldatzen du gauza, eta baldar jardutean, berriz, hausten; zuhur eta artez, hobetu eta hobetu egiten du, harro sentitzeraino:
|
|
|
Gizon gazte bat ezagutu zuen, oso aberatsa, senartzat hartu nahiko zuena. Harekin oheratu zen,
|
baina
ezer sentitu gabe, eta nazkaz. Lankidearekin harremanetan hasi zen ostera, baina bestearen falta sumatzen zuen, eta ezkeltzen eta mehetzen hasi zen.
|
|
|
Telmok guztia entzuten zuen,
|
baina
ezer ere entzungo ez balu bezala, begiak citroën gorrian iltzaturik eta gizona bere baitan bildurik. Eta Julen ohartu egin zen.
|
|
|
Burua moztu izan ez balio, sugegorriak kodainaduna garbitu zezakeen, hankan hozka eginez. Kontatu zioten baita ere basurdea uda hasieran, arrazoi berezirik gabe, gauez baserriraino jaitsi eta arto landareen artean ibilia zela, kalte handiak eraginez
|
baina
ezer jan gabe. Domu Santu bezperan ilundu eta gero ezin dela etxetik atera, behin Mallukitzeko Ageda atera zela eta, etxe ondoan oraindik, basa zerrien taldeak inguratu eta?
|
|
|
Baina ez dago hareen berbakerea adituko duenik eta, jakina, inork ez du hartu niretzat itzultzeko lanik? Zain egon naiz, harrapa nezakeen zeozerk ihes egingo ete zien,
|
baina
ezer ez. Dana dala?, ta hau mamu baten iritzi apala baino ez da, ez diot bape usain onik hartu.
|