2005
|
|
–Bai, amona,
|
baina
eraman sugea lehenbailehen hemendik!
|
2010
|
|
Gero, sartu nintzen etxean berriro, gosaldu genuen, nirekin etortzekoak ziren ama eta Ada tren geltokiraino?, iritsi zen taxia, hartu nituen bi maletak eta atarian utzi, hurbildu nintzen Mendirengana azken agurra emateko, baina orduan inoiz ez bezala hasi zitzaidan txakurra negar eta negar, jauzi ere egin zuen, halako batean, maleta baten gainera, baita maletaren heldulekuari heldu ere, keinu harekin esaten ariko balitzait bezala: . Nik eramango dizut maleta bat,
|
baina
eraman nazazu, arren???, harik eta arnasa estutu eta bihotza hautsi zitzaidan arte. Eta erraietatik negar egitera nindoan?
|
|
ikasketekin jarraituko nuen, aukera izanez gero, baina Josemaren itzalpetik libre ibili nahi nuen, kosta ahala kosta. Egoera argitu edo nik neuk gauzak erabaki bitartean, hantxe gelditzea baneukan; ez zen bizimodu erosoa,
|
baina
eramateko modukoa nolanahi ere: estudiante pisu baten antzekoa zen hango antolamendua; pisukideak, bakoitza herrialde batekoa eta denak ere mugimendu iraultzaileetako kideak; batarekin eta bestearekin hizketan, asko ikasi nuen munduaren zabalaz eta injustiziaren hamaika aurpegiez; hala ere, ez genuen gehiegi hitz egiten norbere gauza partikularrez, ez dakit herabetasunagatik ala segurtasun arrazoiengatik; egunean zehar, bakoitza bere zereginetara joan ohi zen, lanera, ikastera edo kausaren aldeko propaganda ekintzetara; nik aldian behin lortzen nuen lantxoren bat, hari edo honi laguntzen, eta neure gastuetarako lain ateratzen nuen.
|
|
Gero, sartu nintzen etxean berriro, gosaldu genuen —nirekin etortzekoak ziren ama eta Ada tren geltokiraino—, iritsi zen taxia, hartu nituen bi maletak eta atarian utzi, hurbildu nintzen Mendirengana azken agurra emateko, baina orduan inoiz ez bezala hasi zitzaidan txakurra negar eta negar —jauzi ere egin zuen, halako batean, maleta baten gainera, baita maletaren heldulekuari heldu ere, keinu harekin esaten ariko balitzait bezala: " Nik eramango dizut maleta bat,
|
baina
eraman nazazu, arren..." —, harik eta arnasa estutu eta bihotza hautsi zitzaidan arte. Eta erraietatik negar egitera nindoan... hasi ere, hasi nintzen, baina une hartan taxista maleten bila etorri eta, neure barruko sentimenduei gogor egiten niela, disimulatzeari ekin nion, ahal bezala.
|
2011
|
|
Itsasoa bare, baina bezperara arteko belaontzi bortitz eta harroa hondaturik zegoen, masta nagusiak erauzirik, ontzigaina itsas belarrez lohiturik. Marinelek, herioak kolpatu
|
baina
eraman ez zituelako alegrantzia herabez begiratzen zioten elkarri. Zerua erori balitz bezala, itsasoa ere urdin gardena zen eta ez zen igartzen marrarik.
|
|
Poztu ere egiten naiz begien bistatik galtzeagatik. Jakina, izorratzen nau beste batekin oheratzeak,
|
baina
eraman dezaket.
|
2012
|
|
«Eraman nazazu edozein tokitara, bandido halakoa! Infernura nahi baduzu,
|
baina
eraman nazazu nonbaitera!», sumindu nintzaion. «Bada oraindik leku bat, erantzun zidan poliziaburuak, garondoan hatz eginez?, baina ez zaizu gustatuko, jaun ohoragarria, ez da etxe garbia!».
|
2013
|
|
Etxe atzeko lorategian egin zion Laurentek, artean gurekin bizi zela. Ez zuen zaharren egoitzara joan nahi gaixoak, ezta zoratuta ere,
|
baina
eraman egin behar izan genuen azkenerako, beste erremediorik ez eta.?
|
2015
|
|
–egin dizu galde?. Idealak oso ondo zeudek,
|
baina
eraman ditzatela beraiek praktikara; busti daitezela, besteak aurrera bidali gabe.
|
2018
|
|
Jean Marc gogoan izatetik noizbehinka oroitzera igaro zen, eta oroitzapenaren mina iltze gori bat izatetik azkura moduko bat izatera pasatu zen: mingarria bai,
|
baina
eramateko modukoa. Hasieran ez zen ia ateratzen, etxetik unibertsitatera eta unibertsitatetik etxera ibiltzen zen, harreman sozialak betiko lagunartera mugatuz; apurka, baina, bere txokotik irteten hasi zen, batekin eta bestearekin hitz egiten, jende berria ezagutzen?
|
|
Bere lanaren muina, beraz, turistari leku autentikoak erakustea da, eta horri esker, aldi batez, turista izateari uztea ia bertako bihurtuta. Bisita gidari honek azken batean leku arruntetara eramaten baitu turista; bai, eramango du seguru asko Bilbora eta Guggenheimera, eta eramango du Miarritzera, eta eramango du Iruñera, eta Donostiara, edo Errioxara,
|
baina
eramango du baita ere Aristerrazura igande batez, eta gizonezkoz betetako tabernara eramango du, pilota partidua bukatu arte dantzara aterako ez diren gizonezkoz, eta gero akaso Asteasura eramango du, eta esango dio han jaio zela munduko euskal idazlerik ezagunena, Obaba sortu zuena, Bernardo Atxaga, eta muskerrarena kontatuko dio lo hartu aurretik, eta hurrengo egunean Izarraitzera joango dira o...
|
2020
|
|
Nik beste zerbait gehiago behar nuen familiari esatekotan, ez nuelako espektatiba faltsurik sortu nahi; hilabeteak aurrera, Errazkinekin berriz bildu eta datu gehiago eman zizkidan, eta orduan pentsatu nuen, honek jada beste itxura bat dauka, eta berria eman nion Enekori; niretzat piezak enkajatzen hasi ziren, zeren lehenengo galdera da: tipo honek zergatik kontatzen du orain, eta hor bere egoera pertsonala garrantzizkoa da, osasunez oso gaizki dagoelako, hil hurren omen, eta gainera Errazkin deklaratzera joan zenean ANra, niri ez zidan aurretik kontatu,
|
baina
eraman zuen pertsona horrek bidali zion lehenengo karta, eta irakurri zuen osoa, eta aipatzen zuen bere egoera fisikoa, eta abar. Hori jada elementu bat zen.
|
2021
|
|
Hélèneri oratu nion; dena ahaztuta neukan,
|
baina
eramaten utzi besterik ez nuen, bion partetik zekien dantzan.
|
2022
|
|
Amaieran, nahaste borraste ikaragarria zen hura. Parranda eta parranda eta parranda[...] Dena ematen genuen, etengabe mozkortzen ginen; oso oso mozkor ginen,
|
baina
eraman genezakeen, energiaz beteta ginelako. Horren gaztea zarenean eta gelditu gabe zabiltzanean ez duzu ajerik.
|
|
–Badakit,
|
baina
eramaiozu.
|
2023
|
|
Zerikusirik ez du berak egunero birritan izan ohi duen etxeko janari festarekin, ez dago inori eskerrak eman beharrik, ene bada apioa remoulade saltsan, okela gutxi egina, patata salteatuak oraindik ketan kazolan. Bere parez pare eserita, nire platerera botatzen ditut patata batzuk,
|
baina
badaramat dagoeneko ordu erdi haiek arnasten, aldez aurretik mastekatzen ia, denbora guztian egiaztatzen ea ondo eginda dauden, zenbat gatz duten, eta joan zait apetitua, benetakoa, ahoa desiraz urtzen dizuna. Berak ordea, berak behintzat jan dezala, ordaindu ditzala nire esfortzuak, temoso jarri naiz jada, laga ditzala platerak garbi garbi, gorroto ditut jan hondarrak, badirudi denbora eta energia alferrik galtzea dela, eta goragalea etortzen zait pentsatze hutsarekin berriro hozkailuan gorde ditudala jaki bukatu gabeko horiek, atzera ere berotzeko, dastatzeko, platereratzeko.
|