2000
|
|
Non izango dut babesa nire inguruko guztia aldatuta aurkitzen dudanean? Badakit neu naizela aldatuta itzuliko dena,
|
baina
berdin dio noren erruz aldatu diren gauzak: Txemak egunero galdetuko dit noiz joango naizen pisura bizitzera, eta ondo dakit bere intentziorik onenarekin egiten duela.
|
|
Ahoz aho hedatzen zen albistea, eta laster betetzen zen jendez eta edariz lonja txikia, atea irekitzeko giltzak nondik irten ziren inork ez zekien arren. 80ko hamarkadaren hasiera zen; beno, 84a zen Txemarekin hasi nintzenekoa,
|
baina
berdin dio, honek guztiak ez du zerikusirik esan nahi nuenarekin.
|
2008
|
|
Ezer ez. Gauza baten bila nabil,
|
baina
berdin dio. (Joateko imintzioa)
|
2009
|
|
Sakonean eta ikuspuntu pertsonala da, PSEk ziur da EAJk barne gogoeta bat egingo duela, aurpegia aldatuko duela, eta horrek gero beste gobernu bat ekarriko duela. Orain, PP ez da gobernuan egongo,
|
baina
berdin dio. Haren babesarekin gobernatuko du, eta egin behar duena esango dio.
|
|
–Legezkoa ote den aste guztian jai egitea? Ez,
|
baina
berdin dio. Athletic, Athletic da?.
|
|
Eta turismoa bultzatzeko, edo batek daki zertarako, lehiaketa xelebre hura egitea bururatu zitzaien batzuei; azkenean, bozketa sistema ireki baten bidez, mundu modernoko zazpi mirariak aukeratu genituen (zituzten). Egia esan, ez naiz batere gogoratzen zein diren giza ahalmenaren ikur berriak,
|
baina
berdin dio, beste zazpikote bati buruz hitz egiteko aitzakia besterik ez baitira.
|
2011
|
|
Athletic eta Bartzelona arituko dira nor baino nor gehiago (22:00etan). Kopako final zortzirenak besterik ez dira,
|
baina
berdin dio, gaur gau handia da eta athleticzaleek badakite ondo baino hobeto.Zaleek Bartzelona ohartarazi dute sarrera guztiak agortuta. Taldeak ere.
|
|
Puzzlea eta mapa hor daude, osatzeko gogoak baldin badituzu, aurrera. Agian oker jarriko dituzu piezak,
|
baina
berdin dio?.
|
|
Bai, Neskak esango du nahi duena, baina hobe dut etxetik urruti. Ez dut egun osoan ia ezer jan,
|
baina
berdin dio, ez dit axolarik. Funtsezko zerbait desorekatu da nire barruan, burua eta bihotza eta birikak desplazatu balira bezala, batak bestearen tokia hartuz.
|
2012
|
|
Bakarneri begiratu bitartean, atzamarra pasatu du, suabe, labanaren aho zorrotzaren gainetik; kili kilia egin dio. Badaki une batetik bestera sentituko duela ziztada, eta ebakiaren mina,
|
baina
berdin dio. Ezin ederragoak daude arrosak.
|
|
Eta etxekoak? Zu porta zaitezke txintxo txintxo,
|
baina
berdin dio; zure gurasoek eztabaidaren bat izango dute aldian behin, edo zure amak depresioa izango du, edo aitari ez zaio gustatuko zuk hau edo bestea egitea, edo... auskalo! Zuk ezin duzu ezer egin kontu horiek galarazteko, zure kontroletik kanpo daude eta.
|
|
LUKAS. A, ez,
|
baina
berdin dio, ze kandadoa ere ez dut aurkitu!
|
|
MILENA. Ba bai! Esan nion oporrena,
|
baina
berdin dio! Behartu egin nau etortzera.
|
|
NEKANE. Ez,
|
baina
bardin dio.
|
|
...odi lodi, baina zalantza egin zait lehengo bera ote den ala beste bat, lehengo bera bada, sueroak korritzen ez duelako izango da, erizainari deituko diot enegarren aldiz eta berak argituko dit zalantza, eta seguruena pastilla emango dit lo hartzeko eta nik dut sueroaren martxa zaindu, baina ni lo nagoen bitartean tanta lodiak hor segitzen badu erori gabe, sueroa iristen ez bazait zainetara, akabo,
|
baina
berdin dio, aukeran nahiago lotan gertatzea hain ondo dakidana...
|
|
Lau polizia izugarrizko jipoialdia ari zaizkio ematen, modu ezin basatiagoan, Rodney King hiritar beltzari. Ez du ezer egin kolpe horiek merezitzeko
|
baina
berdin dio, poliziak jo eta ke ari dira mutil hura zanpatzen, inpunitate osoz. Badirudi gozatu egiten dutela gizajo hura lurrean kexatzen ari den bitartean eta segi egiten dute bortizki kolpatzen.
|
|
Norbaitek, ordea, ikusi du gertatzen ari dena eta, nahiz eta urruti samar egon, bideo kamara batekin hasi da eszena lazgarri hura grabatzen. Hartutako irudiak ez dira oso onak
|
baina
berdin dio, biharamunean jada oso ezagunak dira; izan ere, nazio askotako telebistetan eman dituzte behin eta berriro. Eskandalua berehalaxe zabaldu da eta, azkenean eta halabeharrez, lau polizia horiek epaitegira eraman dituzte.
|
2013
|
|
Inongo zuzendarik edo antzezlek ez du inoiz bitan berdin jokatuko, ezinezkoa delako. Sebastian Bach batek, adibidez, bere garaian zer jo zezakeen inork ez daki zehazki, kantu ofizialez gain?,
|
baina
berdin dio; zerbait birritan errepikatzea ezinezkoa da. Itzulpena oinarria da, notak diren moduan, baina nota horiek entzuteko modua aldatzen joaten da.
|
|
sarritan, pelikula batean efektu berezi andana erabiltzea aski izan liteke jendearen arreta erakartzeko. Agian filmak ez du eduki aipagarririk izango,
|
baina
berdin dio. Pantailan agertzen diren kolore bizi eta gertaera sinestezinak ikusleentzako amu eraginkorrak izan daitezke.
|
|
Egia esan, Tomislaven heriotzaren berri eman zuten egunkariek ez zuten aipatu ere egin Tomislav zela hil zena,
|
baina
berdin dio. Informazioa nahiko desinformatiboa zen.
|
|
argazki eta guzti. Tomislav ez zen agertzen argazkian,
|
baina
berdin dio. Zagrebeko katedrala bere edertasun guztian ageri zen argazkian.
|
|
Nahiz eta, beno, leher eginda hagoen. Sekula ez nauk gauza hauek kontatu zalea izan,
|
baina
berdin ziok jada. Zaharra nauk eta poliziek ere ez ditek interesik nirekin.
|
2014
|
|
Oraindik erdi lo dago, baina bere albora begiratzen du, eta P ikusten bertan. Ez daki nondik etorri den,
|
baina
berdin dio; berarekin egon nahi du. Gainean etzaten da, eta musuka hasten zaio.
|
2015
|
|
–Ez da nirea,
|
baina
berdin dio. Zu iritsi zarenean?
|
|
Esango die bere etxaldeko behi batzuk salduko dizkiela euskaldunei, lapurtzeko behar eta tentaziorik izan ez dezaten. Badaki arazoak izan ditzakeela bere semearekin eta Islandiako gobernadorearekin,
|
baina
berdin dio. Gobernadorea ez du maite, senarra hil zuelako, eta bere semeak aspaldi utzi zion berea izateari.
|
|
Ba hori, mesedez, joango zara nire apunteen bila? Beno, ez dizut tipoaren izenik aipatu,
|
baina
berdin dio, ez naiz detailezalea. Kontua da tipoak baietz erantzun ziola, egoteko lasai ikasten eta ekarriko dizkiola falta zaizkionak.
|
|
ere esaten diozue. Areeta zinematik, hitzorduaren lekutik ehunen bat metrora dago Zubi Esekia,
|
baina
berdin dio, zeren inspektoreari egin diozun erretratu robotarekin bertara bidalita ere ez luke ezagutuko.
|
|
Hala ere, Angelak mezu bat utzi du erantzungailuan: . Zehazki ez dakit non nagoen,
|
baina
berdin dio. Ostiralean helduko naiz, Amsterdametik barrena.
|
|
Bi sindikatuen zuzendaritza batzordeak bilduta egon ziren, ELA Bilboko egoitzan eta LAB Donostiakoan; hainbat telefono bidezko elkarrizketa eta fax bidezko testu trukatze izan ziren; ELAk ulertzen zuen LABi oso aldats gora egiten zitzaiola iragarritakoa bertan behera uztea, mahaikideen espetxeratzea erantzunik gabe uztea baitzen, besteak beste, baina argi zegoen, aldi berean, deialdia adostu zenean aurreikusitako kondizioak aldatu zirela eta ELArentzat suizidioa litzatekeela 13 mantentzea; kontua zen, hortaz, nola gainditu ahalik eta txukunen ataka hura, ELA eta LABen arteko harremana zapuztu gabe: goiz hartan izandako azkeneko telefono bidezko elkarrizketan," gu baino ez gaituzu" bota zion Elorrietak Diezi,
|
baina
berdin esan ziezaiokeen: " zuek baino ez zaituztegu"; elkarren premiadunak ziren ELA eta LAB, aurrera egin nahi bazuten.
|
|
|
baina
berdin dio
|
|
Asko atera dut,
|
baina
berdin dio.
|
|
Banoa,
|
baina
berdin dio.
|
|
Bai,
|
baina
berdin dio.
|
2016
|
|
Nik uste dut emakume hori geltokia garbitzen ari den norbait dela, bere garbitzaile janzkiarekin,
|
baina
berdin dio, erakutsitako bidean joan eta mapa handi bat topatu dugu.
|
|
Ez. Eta neuk ere ez dut ulertzen,
|
baina
berdin dio. Badaukat izenburua mendeko esklusibarentzat:
|
|
Ihes egin nuen,
|
baina
Berdin dio.
|
2017
|
|
2014ko estatu kolpea eta gero, askatasun zibiletan Ukrainak izan duen gainbehera nabarmena da, horrela adierazi du Demokrazia eta Hauteskunde laguntzarako Nazioarteko Institutuak, europar hegemonia ideologikoa elikatzeko sortutako suediar gobernu arteko erakundeak;
|
baina
berdin dio, Ukraina dagoeneko zintzoa da filmeko bakeroen esanetara dagoelako, besteak beste Ukrainako ekialdeko sezesionisten aurkako bonbardaketak burutuz.
|
|
Horixe jarriko nuke hiriaren izenari loturik, apropos idazlearen lehen ezaugarritzat;
|
baina
berdin esan nezakeen" montubioa"," herriko semea" edota herri erroekin zuen lotura estua adieraz lezakeen besteren bat.
|
|
Gogoan daukat behin basora joan ginenekoa, aitona, Perla txakurra eta hirurok. 35 gradu inguruko egun sargori baten, ez dakit perretxikotan, basoa garbitzen edo zertan joan ginen,
|
baina
berdin dio. Hara heldu eta lehenengo aurkitu genuen eta gerizpetan zegoen enbor baten gainean jarri ginen.
|
|
Mikrofonora hurbildu zenean, apenas ikusten zen atrilaren atzean: " Atril hau legeak egin dituztenek egingo zuten gure ahotsa entzun ez dadin,
|
baina
berdin dio. Ohituta nago ikus ez nazaten, baina ez entzun ez nazaten", esan zuen.
|
|
nuen espero,
|
baina
berdin dio. Moldatuko naiz.
|
2018
|
|
Bazirudien kazetariak jainkoaren aurrean zeudela, Japoniako enperadorearekin edo, tea hartzeko zeremonian belauniko. Ajuria Enean Ardanza zegoen,
|
baina
berdin dio: deskuiduan lehendakaria PSE EEkoa edo ezker abertzalekoa izan balitz, nago, orduan ere, egoera ez zela oso diferentea izango:
|
|
Aurten, egoera nola dagoen ikusita, harrera beroagoa eta adeitsuagoa izango da, dudarik ez egin. Erregeari lotsa gabe txalo egin zioten diputatuek lotsagabe deituko diete, lotsa gabe, milaka euskaldun eta katalani,
|
baina
berdin dio: txistuak Hego Tasmanian entzungo dira aurten.
|
|
Eskaintzak egiten hasten dira: telefonoa debalde, bizitza asegurua, kreditu txartela... saiatzen zara azaltzen ez zaizula interesatzen,
|
baina
berdin dio, buruz dakiten guztia esan arte ez dute amore ematen. Hori bai, beti gaztelaniaz.
|
|
Agian hiru. Merkea da ezpainetakoa, egia esan;
|
baina
berdin dio, alabak oparitu dio aurten eta gustura darabil. Ezpainak birpasatzean, Izaroren antz apur bat ikusi izana iruditu zaio ispiluko aurpegian.
|
|
Hautsetik eta zikinetik hurbil. Zikin baitaude losako baldosak negar egiten hasi denean,
|
baina
berdin dio, ezin baita zikindu sentitzen dena baino gehiago. Zikin ditu eskuak, zikin arropak, zikin barruko mina.
|
|
Zure kuadrillakoak subnormalak dira edo zer!, haserretzen da Izaro, Unatzen lagunek egiten dituztenak entzutean. Unatzek ez du probatu ere egin zaldirik,
|
baina
berdin dio. Esplikatu gurasoak jonkiak izan zituen norbaiti heroina erretzea ez dela hain arriskutsua, zainetatik txutatzea zela mortala, hiesa harrapatzeko erruleta errusiarra, baina zigarroan bilduta seguruagoa dela.
|
|
Jertsea kendu eta buru gainean ipini du Izarok, gerizpe egiteko. Besapeko ileak bistan geratu zaizkio jertsea jasotzean, haizetara kilima freskoa nabaritu du-eta,
|
baina
berdin dio. Bere aitaren gaztetako orrazkeraz hasi da hizketan, modernoa zela, baina sasoiko modernoa:
|
|
Sektarena genekien
|
baina
Berdin dio. Iragana da.
|
|
Kaleratuko zintudan
|
baina
berdin dio zure adinekoak zu bezalakoak direlako.
|
|
Ziur beste ideiak dituzula momentua hobetzeko
|
baina
berdin dio bukatu dugulako.
|
2019
|
|
Zuk ulertuko didazu, hauek baino hobeto ulertuko didazu zuk... Ez daukazu semerik,
|
baina
berdin dio, han bizi zara, gure ondoan, eta txerri hauek baino hobeto ulertuko didazu zuk. Badakizu zer diren zaldiak, mila, milioi bat, bidean behera, ziztuan, hankak zabal zabal, muskuluak gogortuta...
|
|
Jimek seme bat dauka, Eddie Beno, zu txikia zinen,
|
baina
Berdin dio.
|
2020
|
|
" Ezinezkoa da pentsatu zuen,
|
baina
berdin dio. Eta nola jakin?
|
|
Bertsoek, poemek, nobelek, bereizi egiten dituzte une, leku edo gertaerak. " Bereizi", diot,
|
baina
berdin esan nezake" bakandu"," apartatu"," atera gauzak beren jatorrizko arruntasunetik". Halaxe gertatu zen Errekaldeko intxaur arbolarekin Pedro Mari Otañok hura bertso batean aipatu ondoren.
|
|
Gorrak amaituko dugu,
|
baina
berdin dio.
|
|
Oraindik ez,
|
baina
berdin dio!
|
|
Ez da erraza izan,
|
baina
berdin dio.
|
2021
|
|
Pro drop deitura pronoun dropping en laburdura da, hots, izenordaina isiltzeko hizkuntza batzuek erakusten duten gaitasuna. Horrela nik hari liburuak ekarri dizkiot esaten dugu,
|
baina
berdin esan dezakegu, aditz argumentuen arteko erlazioez informaziorik galdu gabe, ekarri dizkiot. Jakina, izenordaina galdegaia baldin bada ezin dugu isildu:
|
|
Autoan Gasteizko kale lauetatik barna egin genuen; inoiz egon gabea nintzen Gasteizen, arraroa Euskal Herriaren alde kartzelan ia hogei urte emandako batentzat,
|
baina
berdin esan nezakeen Baionaz edo Iruñeaz, herri txikiagoak ez aipatzearren, Hernani, edo Altsasu edo Hondarribia. Irunen nintzen egona, ekintza baterako prestakuntzan hara joan beharra izan genuelako Mikelek eta biok, baina bestela Bilboko laurogei hamarkadako zulo ilun hartan erre nituen orduak.
|
|
Emaginaren esku osoa barruan duela iruditu zaio Sarari, zerbaiten bila, eskumuturra ere ez dio ikusten, barruko paretak ari zaio ukitzen. Min ematen dio,
|
baina
berdin dio eskua edo zer duen bagina barruan, berdin dio zein min dagoen zeinen gainean, denak baitaude elkarren gainka ezarrita, beteta baitu bagina barrua, aseta, gainezka.
|
|
Asiako guru orojakile horiek, zer dakite? Ez naiz Asian inoiz izan
|
baina
berdin dio, badakit zertaz ari naizen. Konbertsazio bat zerbait magikoa da, eta magia hori Nagorek bakarrik dauka.
|
|
Bere errelatoak ez nau asetzen,
|
baina
berdin dio, espantuka hasi naiz. Behin, etxea zein den erakutsiko dit.
|
|
Ez dut ezer ulertzen,
|
baina
berdin dio laster dena ulertuko dudalako.
|
|
Gero, nire lanaren hirukoitza egin behar izan dut Yasmin ek ez duelako inor kontratatu nahi,
|
baina
berdin dio.
|
2022
|
|
Esan nahi dio zergatik ez den joango, zergatik ez duen bide hori egingo, hori eta nahi dituen bide guztiak. Ez daki bere buru barruan galderak egin dizkion horrek erantzuna ulertu ote duen,
|
baina
berdin dio, bakarrik doa autoan, gogoa zuen bide hau egiteko eta egiten ari da.
|
|
Zor bat sentitzen nuelako egin nuen. Sarea hori da, eman,
|
baina
berdin dio nori. Zuk jartzen duzu, eta beste batek hartu.
|
|
Eguraldi txarreko zortzi egun baino ez hilaren hasieran, eta gero, ez euri txikirik ez hodeirik; horrela segi  tzen badu ere, barazki gehiago izango ditugu... Bero honekin lana gogorra da,
|
baina
berdin dio; atsegina da, zeruak mundu gaixo hau kontsolatu nahi balu bezala. Lagundu pixka bat, endredo handiegia ez bada âgehitu zuen.
|
|
Kaskagorriaren aurpegiak apenas adierazten duen izen horrek eragiten dion astindua. Beste izen batez ezagutzen du berak Bordeleko adiskide ohia,
|
baina
berdin dio, auskalo ze izen den benetakoa eta zein izengoitia. Ai, Eugenia, esaten du agureak bista aurreko paretan finkatzen duen bitartean, izen horrek marrazten duen paisaian bizi nahi balu bezala.
|
2023
|
|
Jende Garrantzitsu Guztia, eta Jende Ez Garrantzitsu Guztia. Nik ez dakit zein den zein,
|
baina
berdin dio, ni han egongo naiz karaokea kantatzen. Miss Karaoke naiz ni!
|
|
Jaiki eta berehala gosaltzea du gustuko, baina, batez ere, bakarrik eta lasai gosaltzea gustatzen zaio amari. Probatu du lehenago jaikitzen, baita beranduago jaikitzen ere, probatu du goiz jaiki eta beranduago gosaltzen, mikrouhina soinua egin aurretik itzaltzen eta esne hotza hartzen;
|
baina
berdin dio, haurra beti esnatzen da gosariari haginka egiterako.
|
|
Abesten, apurka, aingeru itxurako emakumea gordindu eta sakondu egin da; soinekoa aldatu, eta oraingoan lentejuelazko distiragarri batekin azaldu da. Publiko artera joan da abestera; euria ari du,
|
baina
berdin dio, ez da kikiltzen, irribarre egiten dio euriari ere, hanka hutsik, berdin dio, dena da atsegina.
|
|
Beti da ezagutzen dudala uste dudan baina hutsetik hasten naizen zerbait. Batzuetan, eguneroko bizitza hankaz gora dudanean saiatzen naiz ezkutatuko banintz bezala idazten,
|
baina
berdin dio, argitaratuko da: molotov koktela itsasoari eta mezua duen botila poliziaren unitate ibiltariari jaurtiko banio bezala, akats guztiekin eta zuzentzeko aukerarik gabe.
|
|
Iritsi ziren benetan gailurrera? Agian ez,
|
baina
berdin dio, punturik gorenera iritsi ez baziren ere, gailurra zen hura, eta esentzia, espiritua, hori zen garrantzitsuena. Egin zutena.
|
|
Asmatu egin ote dut, ala norbaitek ahapeka kontatu dit akaso? Informazio iturriak nahaspilatuz doazkit orain,
|
baina
berdin dio, umeak irteten diren zulo umela omen da zati erabilgarri bakarra, eta ez etxetxo gorria. Nahikoa da mimika egiteaz:
|
|
“Zuk badakizu nor den Ander Lipus? ”. Normalean ezezkoa botatzen diote,
|
baina
berdin dio. Berak nitaz hitz egingo die, nire antzerki lanez, bera nire aita dela azpimarratuz.
|