|
2010
|
|
|
" Egon zaitezte geldi! —hots egin zuen Ubanbek urduri— Non da neska hori, ordea?"" Toaila ikusten diat,
|
baina
bera ez", esan zuen Sebastianek urtegiaz harantz seinalatuz. Toaila zuria zen, eta gugandik berrogei bat metrora zegoen, eguzkiak sartzea lortzen zuen basoaren alderdi bakarrean.
|
|
|
Bere aita marinela izan zen, eta bere aitaren aita ere marinela. Itsasoaren ertzean jaio, marinel familia horretan, eta desadostasun edo protestarik gabe izan zen bera ere marinela, beste guztiak bezala, luzaroan,
|
baina
berari ez zitzaion hura inondik ere gustatzen.
|
|
2011
|
|
|
Orain ez, orain ezetz esango nioke. Nik Irinari esaten diot nork bere bizimodua egiteko, halaxe gordeko dela gure amodioa,
|
baina
berak ez dit batere axolarik egiten. Lehengo egunean, esaterako, gure ezkontza ezkutatzeko lanak izan ditugu, eta hark taberna batean bost ehun euroko eskupekoa utzi zuen.
|
|
|
Bernard eta biok denbora osoan egon gara eskuak astintzen ea horrela eulitzar haiek uxatzen genituen. Harrigarria, Tonon jaunak ez zuen ezer egiten euliak uxatzeko, edo ez dute bera molestatzen edota molestatzen dute,
|
baina
berari ez zaio inporta eta lasai asko jarraitzen du euren artean.
|
|
2013
|
|
|
Zuhaitza eta presa zerrategitik hirurehun bat metrora zeuden,
|
baina
berak ez zuen Beatriz han kokatzen. Herriko neskek beste jostaleku batzuetara jotzen zuten normalean, gehienetan goiko auzunera, eliza zegoen muinora.
|
|
|
Aguirianok ez zekien don Santiagori" Plati" ezizen hura ematen ziotenik. Ez zen izen itsusia,
|
baina
berak ez zuen sekula erabiliko. Hozkia ematen zion gizon haren buru barruko platino pusketan pentsatzeak.
|
|
|
Otsailaren bukaera aldera elurra egin zuen, eta ideia berri bat ezarri zen bere ametsean mataza zuri baten moduan. Lopez ona zen, zortzigarren postua lortua zuen 1967ko Gipuzkoako Gazte Krosean,
|
baina
bera ez al zen hobea. Zer lor zezakeen, beraz?
|
|
|
Soldadu, kolono eta fraideen artean hirurogei lagunetik gora ziren ordurako. Baina Ugarteri bere iritzia emateko txanda heldu zitzaionean, halako suhartasunez mintzatu zen, esanez norberak erabaki behar zuela zer egin
|
baina
bera ez zela handik mugituko, non haren etsenpluari jarraitu, eta aho batez bertan geratzea erabaki zuten denek. Orduan, goseari aurre egiteko plana jarri zuen martxan Ugartek.
|
|
2014
|
|
|
Izan zitekeen argazki makina bateko erabilbide liburuxka edo atzerriko aldizkari baten artikulua. Sinesten zuen hizkuntzak pobreon unibertsitatea zirela,
|
baina
berari ez zioten lan bizitzan lagundu.
|
|
|
Eta hantxe zegoen eskolatik itzuli ginenean, baineran, hankak lotuta eta zalapartaka. Bazkaltzeko orduan izebak esan zuen berak ikusi zuela hamaika aldiz nola hiltzen ziren oiloak,
|
baina
bera ez zela hori egiteko gauza, irtenbidea oiloa hartu eta lehengusu harakinei eramatea zela, akaba zezaten. Amak ez zuen hori argi ikusten, esaten zuen ez zela hain erraza, oiloa ederra zela eta indar handia zuela.
|
|
2015
|
|
|
Zuhaitza eta presa zerrategitik hirurehun bat metrora zeuden,
|
baina
berak ez zuen Beatriz han kokatzen. Herriko neskek beste jostaleku batzuetara jotzen zuten normalean, gehienetan goiko auzunera, eliza zegoen muinora.
|
|
|
Handik hamar minutura Dollyrekin bueltan zen, zapuztu antzean. Hura ja ez zuen emaztegaia,
|
baina
berarekin ez gogoratzea ere! " Big D k arrazoi zian, edozerekin joko likek hamar dolarrengatik", pentsatu zuen mendekuz.
|
|
|
Managerrak, bere lagunek gogorki egiten zioten errieta,
|
baina
berak ez zien kasurik ere egiten.
|
|
|
—Orain, pulunpa hadi! Peluok berdin ihardesten dio ezen, haren ama galanta bai,
|
baina
bera ez dela pulunpatuko halako uhinekin.
|
|
2016
|
|
|
Ondo sentitzen zen, lo hartu aurreko egonezinik gabe. Apika, orduantxe arte izandako ametsa egongo zen bere aldarte aldaketaren oinarrian,
|
baina
berari ez zitzaion amets haren ezer gogoratzen.
|
|
|
Portuan bizi zen orduan, amaren etxean eta, beraz, erraza zuen lana. Metro gutxitan aurkitzen zuen ia goizero norbait, emakumeak beti,
|
baina
berak ez zion bere buruari hori aitortzen, ez zuen sekula onartuko gizonezkoek beldurra ematen ziotela edo ezinezko zitzaiola gizon baten gainetik zegoela pentsatzea.
|
|
2018
|
|
|
" Zortzi urte zituela, etxez etxe eramaten zuen ura, artean ur korronterik ez baitzegoen. Nire aitonak bere alabaren hezkuntza ordaintzen zuen,
|
baina
bera ez zen eskolara joaten, ura eramateaz gain, bere izebaren hiru seme alabak zaintzen baitzituen". 132 Guerendianek ere, XX. mendearen hasieran, azpimarratu egiten du berak, txikitan, arazoak zituela bere adineko neskekin jolasteko, gehienak umeak zaintzen ibiltzen baitziren.133
|
|
|
Anaia jaio berria zen, eta amarekin geunden herrian, Iruñetik oso urrun. Gurekin egotera etorri behar zuen aitak,
|
baina
berak ez zuen uste Iruñetik korrika atera zuenik, gomazko eta berunezko baletatik ihesi, benetako gudu zelaia atzean utzita. Uztailaren 8an, aitak tren geltokira iristea lortu zuenean, errefuxiatu zelai baten irudia iltzatu zitzaion begietan.
|
|
2019
|
|
|
Jotzea gustatzen zitzaion, berealdiko zartakoak ematen zituen. Santa Marian esaten zen egun batean makila batekin jo zuela bere senarra eta besoa hautsi ziola, eta beste batean hortzak puskatu zizkiola artzain bati;
|
baina
berari ez zitzaion behin ere holakorik gertatu. Berak eutsi egiten zion aurrena, mugiarazi egiten zuen, eta pixka bat nekatzen zenean ohe gainera botatzen zuen.
|
|
|
Oso gauza arraroa. Bikiak joaten ziren hara,
|
baina
bera ez. Lorategi sarrerako farolak argitzen zion aurpegia.
|
|
2020
|
|
|
Berak hori nabaritu eta konprenitzen zuen. Urrearen zaindaritzat hartzen bazuten, egia zen eraren batean,
|
baina
berak ez zuen moroen edo antzinako urrea zaintzen, baizik eta etorkizunekoa, zeinaren esanahia apenas hasten zen orduantxe apurka apurka azaltzen. Hala, bere ofizioa, mendialde guztiko zereginik berriena, sekretuena eta arriskutsuena zen."
|
|
2022
|
|
|
Gizonak esaten dio berak ez dakiela ezer, aitaren ikasleak egon badaudela,
|
baina
berak ez dakiela nortzuk diren ez non dauden. Aitari galdetu diola.
|