|
2003
|
|
|
–
|
azken
unean, ihesi?
|
|
2005
|
|
|
Goitik behera nentorren, airearen xaflek soina marruskatzen zidatela, zurrunbilo baten begi zulora erortzen ariko banintz bezala, inguruko burrunbaren ahotik marmar etengabea en  tzunez âgorputza suntsituko zidala mehatxu egiten zidan behin eta berrizâ, saihestu ezineko talkaren zain, nahiz eta lurrak hain zirudien sakona non amaigabeko amildegian galtzen baitzen zorua. ...re iruditu zitzaidan, arintasun ilun batean zintzilik, erortzearen itsumenak eragin ohi duen histasun horretan bilduta; haatik, segituan, hutsak xurgatu ninduen berriro, otso tzar baten ahoak irentsiko banindu bezala, garai batean âtxiki txikia nintzelarikâ irudikatzen nuen antzera, otsoak sei antxumeak jaten zituen hartan, neure burua piztiaren ahutzetan barna ikusten bainuen, nahiz eta
|
azken
unean zazpigarrena izaten nintzen, halako gozamen katartiko batean salbaturik. Eroriko larri hura izan nuen arte, lortua nuen zazpigarren antxume irautea, ordulariaren atzean gordeta, denborak aurrera egin ahala istripu larririk jasan gabe handitzen ari bainintzen, edozein haurrek lasterka edo jauzika edo beste haurrekin harrapaketan dabilelarik gertatu ohi zaizkionak besterik gabe.
|
|
2007
|
|
|
Beldurrak baino lotsak zegoela ematen zuen, oraindik ahaleginak egiten baitzituen buru soildua eta, batik bat, gona atzeko zikina ezkutatzen. Duintasunak
|
azken
uneraino gobernatu zuen neska zoragarri hura. Ni falangista gazte batzuen erdian nindoan, eta kamioiko burdin barra bat zen lurrera seko ez erortzeko neukan euskarri bakarra, bidea zuloz beteta baitzegoen.
|
|
|
–Putatxoak ekarri dizkizuegu,
|
azken
uneak pixka bat goxatzeko! –oihu egin zuen batek, sarraila pasatu orduko.
|
|
2008
|
|
|
Carlosek uste du xakera ari dela, askatasuna, baina irakurleak badaki dadoen jokoa, halabeharra, beteko dela, eta Carlosek,
|
azken
unean, halaxe ulertzen du.
|
|
2009
|
|
|
Itxita zeuden suiteko pertsianak, eta errezel lodiak zabalduta. Halako isiltasun laino batek hartzen zituen hoteleko logela batzuk, bertan zeutzanen lo ederra babesten zuena,
|
azken
uneraino luzatzen baitzuten loa. Mahai gainean mezu bat aurkitu zuen, emazteak telefonatu ziola gaztigatzen ziona.
|
|
|
Lortuko al zuen berak ere? Kate haiek askatu al zituen Kronskyk
|
azken
unean. Zein zen bere kontzientziaren mina?
|
|
2010
|
|
|
Bere bizitzaren
|
azken
uneetan osaba Klementeren laguntza izan zuen, elkarrekin ematen zituzten paseo luzeetan Gurutzen barne ezintasun hori argitzen ahalegindu zen. Ezin baina.
|
|
|
lantzen zuten sinbolismo ondorengo poemagintza babestu zuen arren, gerora elitistatzat eta ulergaiztzat definitzen amaitu zuela. Aitzolen beraren garapenaren
|
azken
unean herri moldeetatik hurbilago egon behar zuen olerkigintza aldarrikatu zuen, estetikaren balioetatik urrundutako poesia. Aitzolek poemagintzarekiko izan zuen aldaketa horrek eragina izan bide zuen Lauaxetak eta Lizardik zituzten asmo abangoardistagoetan.
|
|
|
Garrasi egiteko gogoak kiskaltzen bazuen ere,
|
azken
unean kalera iristeko sasoia eta patxada izan zuen. Txoferrak akaso zerbait entzungo zuenez, kale gorrian sentitu zenean, lasterka biziari eman zitzaion zorigaitzeko leku hartatik urruti zegoela ziur egon zen arte.
|
|
|
atsedena lortzen dute bizitzako
|
azken
unean.
|
|
|
Juan Jose Ibarretxek iritzi artikulu batean jaso zuen berak zer gogoeta egiten zuen Aznarren garaiko
|
azken
une haietaz; eta, bere iritziz, nolako aukerak irekitzen ziren Alderdi Popularraren Gobernua erori ostean. El PaÃs egunkariak argitaratu zuen artikulua, 2004ko martxoaren 14ko hauteskundeak izan eta handik sei egunera().
|
|
2011
|
|
|
Automobila martxan zihoan bitartean, Sertek nekazarien etxola ekarri zuen gogora, Rémy hil zeneko zoru hura, dena trapu zahar zikinez betea. Erabaki zuen, baldin alarguna lasaia eta itxura sendokoa bazen, dena kontatuko ziola, xehetasun guztiak, baina alderantziz, ahulegi eta tristeegi bazegoen, besterik gabe argazkia eman eta ez ziola
|
azken
une haietaz hitz egingo. Dena dela, ez zuen jakin behar Rémyk negar egin zuela.
|
|
|
–Hemen naiz, libre azkenean... Beraz, zuk lagundu zenion nire senar gizajoari bere
|
azken
uneetan. Ordu gogorrak dakarzkidazu gogora.
|
|
|
Nolanahi ere, ezker abertzalearen hezurdura sozio politikoan gizartegintza alternatiboak ez du aski indarrik izan nazio aldarriekin lehiatzeko. Garapen ereduari azken bi paragrafoak eskaini zaizkio gehienetan,
|
azken
unean norbaitek ezker aldean atximurka egin izan balu bezala, gogoraraziz" ez ahaztu hau ere bagarela". Independentziaren ametsak markatu du agenda, Aitaren Etxean morroi izateari uzteko nahiak egin du nagusiki kultura politiko hori; alegia, gure herriaren forma administratibo territorial politikoak.
|
|
2012
|
|
|
Berandu etortzeagatik barkatzeko eskatu zion botikariak Abuelori,
|
azken
unean joan zitzaion bezero batek atzerarazi omen zuela-eta. Egunero egiten zion bisita Abuelori afalaurrean eta tertulia modukoa egiten zuten biek bietara.
|
|
2018
|
|
|
Zorionez, ez ziren krisialdi itsuak izaten. Olivier etsitzear zegoenean, belarria atean itsatsita komediantea amore ematear zegoela iruditzen bazitzaion ere,
|
azken
unean berriro hasten zen teklak sakatzen eta sakatzen, indarberrituta. Irratian Wagnerren musika besterik ez zegoenetik, idazmakina hura bihurtu zitzaion irrati:
|
|
|
Bultzaka eraman zituzten atxilotuak pareta zabal batera, eta haren kontra jarri zituzten. ...rro harro agertu ziren batzuk; beste batzuek irain garratzak jaurti zizkieten aurrean zeuzkaten militarrei; konortea galdu zuenik ere izan zen, edo negar egin zuenik, edo arren eta arren barkamena erregutu zuenik; eta ez ziren falta belarriak estali eta begiak itxi zituztenak, horrek aukera emango balie bezala handik oso urrun bidaiatzeko; gehienek, berriz, elkarri eman zioten eskua edo besarkada,
|
azken
une haietan bakarrik ez sentitzearren. Soldaduak ez zeuden pelotoian lerrokatuta, eta ez zegoen ofizialik fusilamendua behar bezala antolatzeko.
|
|
2019
|
|
|
Sebasek lankideekin kafea hartu ohi zuen kafetegian ez geratzea erabaki zuten
|
azken
unean, lasaiago egote aldera. Txoko tabernan egin zuten hitzordua.
|
|
2020
|
|
|
Sakon arnasa hartu, eta Angelesi eskua emanda kanpora atera zen. Iruinbarrenako
|
azken
uneak preziatuak ziren berarentzat; buruan gorde nahi zituen etxe sarrerako haritzen formetatik hasi eta belar onduaren usainera arte, den denak.
|
|
|
Ahizparen hatzak bereen artean estutu zituen, eta anaiaren hatsak burugaina berotzen ziola,
|
azken
une gozoak biltzen saiatu zen, giltzaz ondo itxitako kutxa batean bezala, ihes egin ez zezaten. Ilea harrotu zien Olaberri haizeak, eta begiak itxi zituen.
|
|
|
Inesitak merienda hartzen zuen bitartean, Gonzalo eta Rosario elkarrekin ikusi zituen
|
azken
uneak errepasatzeari ekin zion Mikelak. Rosariorekin izandako elkarrizketaz geroztik hainbat bider ikusi zituen, Gonzaloren lanerako sartu irtenetan batez ere:
|
|
|
Guk ez ditugu entzuten haren pentsamenduak, baina hartarako ahalmena izatera, adituko genituzke: nire azkeneko eskubidea zutik hiltzea da, duintasuna erakustea
|
azken
une honetan, fideltasuna gordetzea Errepublikari eta sindikatuko borroka lagunei. Tamalez, ezin dugu haren barruko mintzoa aditu; horren ordez, tenientearen garrasia entzun dugu, bere onetik irtenda.
|
|
|
Hotzikarak sentitzen dituzte, batak bestearena, besteak batarena, eta hankak eta eskuak lotuta sartzen dira kamionetara. Esertzeko agintzen diete, eta burua makurtzen dute;
|
azken
unea da, bizia bukatu da haientzat. Eta besteek, bai, besteek, bizirik daudela ospatzen dute.
|
|
|
Gordinak dira Leteren koaderno pertsonaletako oharrak. Bizitzarekin eta bere buruarekin duen lehia hain da zaurgarria, ezen Paveseren
|
azken
une haiekin dialogatzen duen poetak bere baitan.
|
|
2021
|
|
|
Hondarreko urteetan, zimurrez beterik eta zargaldurik zuen begitartea, pentsamendu oinazetuek suntsiturik; baina
|
azken
unera arte atxiki zuen nerabe baten xarma figuran. Idazle famatu bilakatu zen azken urteetan, baina horrek ez zituen ezertan aldatu haren ohitura zaputzak, ez haren jarrera apala, ez haren eguneroko laneko umiltasuna, zehatz zorrotz egina punttalakurlo izateraino.
|
|
|
Haietako bat emozio ra jolasten hasi zen, besteek oihukatzen zutenagatik ondoriozta zitekeenez. Olatua oso gertura etorri arte itxaroten zuen, eta,
|
azken
unean, ihes egiten zion bizi bizi. Denek barre egiten zuten, emozioz.
|
|
|
Gizona hura galarazten saiatu zen, Blancak bere buruari erortzen utzi zion bizkarrez, eskaileretan behera, gorpu balitz bezala. Baina ezin izan zuen, gizonak indarrez eutsi zion eskumuturretik, berak ere emakumearekin batera irrist egin zuen
|
azken
unean. Batak bestea besarkatuta erori ziren biribilbolika zenbait eskailera mailatan.
|
|
|
Ane?, galdetu zion salatik Elenek, poltsa eta jaka sofan utzita. Ez dago, lanetik deitu dit
|
azken
unean bezero baten larrialdiaz arduratu behar zuela eta beranduago iritsiko dela esateko. Elenek Xabiren ondoan lekua hartuta zigarro bat eskatu zion.
|
|
|
Musika eta berriketaldiei esker, askotariko paisaietan zehar, uste baino lehenago iritsi ziren. Oporretan igarotako egunek, ordea, haien arteko elkarrizketak agortu zituzten, eta itzulerako bidaia bi txandatan egitea erabaki zuten
|
azken
unean. Ane ez zegoen ideiarekin konforme, onena itzulera joanean bezala txandaka egitea zela esan zuen.
|
|
|
Tratuan hasi zen Ane; gaua iristean berak hartuko lukeela kotxea, etxera goizalderako iritsiko zirela eta abar. Baina Elene eta Xabik garbi zuten oporrak
|
azken
uneraino luzatu eta gozatu nahi zituztela. Ane sutan jartzen zen senarrak eta haren lagunik onenak bera izorratzeko tandema osatzen zutenean.
|
|
|
Guztioi gainezka egin zigun beroak, gauak eta aparrak. Xabiren bularraldetik begirada zurearen bila jaso nuen
|
azken
unean Olaia eta Noraren bizkar biluziak besterik ez nituen ikusi. Kamisetarik gabeko bi emakume biluzi dantzan.
|
|
2022
|
|
|
Hau dun azkenekoa. Politena dela esan din, eta
|
azken
uneraino gorde duela, gurasoek iritziz aldatu eta harekin gelditzen utziko ote zioten.
|
|
|
azal zuri zuria eta mehe mehea, urteen joanak apenas zimurtua; orinak sudur sendo handian barreiatuta; begi berdeak, katuena bezalako begiratu zorrotz dirdaitsuz. Ordea, bistan zen Probiden  tziak,
|
azken
unean, zalantza egin zuela: pentsatuz ile arraitsu bat ez zitzaiola ondo joango Péricand andrearen moraltasun tatxagabeari, gaztaina koloreko ile ahula eman zion, esku beteka galtzen zuena azken haurra jaio zenetik.
|
|
|
amildegi baten ertzean oinak hutsean zintzilik balego bezala oratzen zien asun eta plantain mulkoei, txikori belarrei, olo zoro izpiei, lurrari eta harriei. Hainbat egun zeramatzan arriskuan, baina
|
azken
une haietara arte arriskua itzalean egon zen, han nonbait atzeko planoan, eta hara non agertzen zitzaion kolpetik aurrez aurre, otso bat bezala, eztarrira salto egiteko prest: Hubertek hotzikara bat sentitu zuen buruko ileen sustraietatik bizkarraren beheko alderaino.
|
|
|
Aparteko buruargitasunez, dena jarri zuen jokoan apustu honetan. Eta, erronka garaituko zuen segurtasunarekin, bere lanari eskaini ahal izan zion
|
azken
unean hitz hauek idatzi zituen, bere ironiari uko egin gabe: " Sekula ez da izan hau bezain gauza politik!".
|
|
|
Nola kontatzen da orotariko oinazea, ez bada desesperoaren zulotik? Nola adierazten da amua ahoan duzun momentua, bizitza itzaltzen ari zaizun
|
azken
uneko trantzea?
|
|
2023
|
|
|
Gandiaga eta Orixe bat hitz hauekin, nik uste. Aresti, berriz, harrika hasiko litzateke, baina
|
azken
unean beti desbideratuko luke harrien norabidea. Gizon polemikoa, Aresti, polisean; gizon errenditua, naturan.
|