2000
|
|
Ez dakit bertzerentzat gure taldekidearentzat bezain eskuzabala izan ote zen, bizi bitartean, izeba Milagros. Abuztuko asteazken horretan, bederen, eliza jendez ihaurri zegoen, emakumeari
|
azken
agurra ematera joana. Ni, horrelako egokieretan ohi dudanez, berandu ailegatu eta jartzeko lekurik ez zenez, zutik gelditu nintzen sarreraren ondoan.
|
2007
|
|
Ez dakit nondik dabilen Irene, urrun seguru aski, baina argi dut beharrezko kilometro guztiak egingo dituela aitari
|
azken
agurra emateko. Nik ere joan nahiko nuke elizara, badira urteak Irene ikusten ez dudala, haren ahotsa ere hiruzpalau aldiz entzun dut beste hainbeste urtetan, postal bi ditut hozkailuan haren sinadurarekin, ez besterik.
|
2010
|
|
Ordainean, malko batzuk irristatu zitzaizkidan masailetan behera niri ere, eta hiru musu eman nizkion. Gero, sartu nintzen etxean berriro, gosaldu genuen, nirekin etortzekoak ziren ama eta Ada tren geltokiraino?, iritsi zen taxia, hartu nituen bi maletak eta atarian utzi, hurbildu nintzen Mendirengana
|
azken
agurra emateko, baina orduan inoiz ez bezala hasi zitzaidan txakurra negar eta negar, jauzi ere egin zuen, halako batean, maleta baten gainera, baita maletaren heldulekuari heldu ere, keinu harekin esaten ariko balitzait bezala: –Nik eramango dizut maleta bat, baina eraman nazazu, arren???, harik eta arnasa estutu eta bihotza hautsi zitzaidan arte.
|
|
Ordainean, malko batzuk irristatu zitzaizkidan masailetan behera niri ere, eta hiru musu eman nizkion. Gero, sartu nintzen etxean berriro, gosaldu genuen —nirekin etortzekoak ziren ama eta Ada tren geltokiraino—, iritsi zen taxia, hartu nituen bi maletak eta atarian utzi, hurbildu nintzen Mendirengana
|
azken
agurra emateko, baina orduan inoiz ez bezala hasi zitzaidan txakurra negar eta negar —jauzi ere egin zuen, halako batean, maleta baten gainera, baita maletaren heldulekuari heldu ere, keinu harekin esaten ariko balitzait bezala: " Nik eramango dizut maleta bat, baina eraman nazazu, arren..." —, harik eta arnasa estutu eta bihotza hautsi zitzaidan arte.
|
2011
|
|
Berez, bai Constantiari bai Josephineri gehiegizkoa iruditu zitzaien hark amaieran ere ondoan jarraitzea. Izan ere,
|
azken
agurra ematera sartu zirenean, Andrews erizaina ohe alboan egon zen denbora guztian eserita, gaixoari eskumuturretik heldu, eta ordulariari begira dagoenaren itxura egiten. Ez zen beharrezkoa.
|
2012
|
|
–Arratsalde on guztioi. Hemen bildu gara gaur guztiok Bryan Connollyri
|
azken
agurra emateko. Lehenik, Bryanen aita Joseph, ama Catherine eta arreba Maryri nire doluminak.
|
2013
|
|
Bart Enrike Miranda familiako panteoian lurperatu zuten, egurrezko hilkutxa merkean sartuta. Apaiza eta lurperatzailea, ez zen beste inor azaldu
|
azken
agurra ematera.
|
|
–Emaztearen heriotzaren berri jakin bezain pronto erabaki nuen
|
azken
agurra ematera joan beharra nuela, joaten ez banintzen ez niola neure buruari egundo barkatuko. Egun hori izan zen zuek elkarrekin eta ordezkoa bere paperean ikusi zintuztedan aldi bakarra.
|
2014
|
|
Ez genuen besterik buruan. Iñakiren heriotzaren hurrengo egunean, bere etxe pareko tabernan gelditu nintzen beste guztiak
|
azken
agurra ematera igo zirenean. Boxeoa ematen ari ziren telebistan.
|
|
Hiletara joan nintzen. Nire lagun zintzoa izandakoari
|
azken
agurra ematera. Gurpil aulkian eserita azaldu nintzen elizkizunera, jakina.
|
2015
|
|
Lau egun daramatzagu jatekorik eta edatekorik gabe, setiatuta, nekatuta. Jakin nahi nuke non dauden gure familiakoak,
|
azken
agurra emateko.
|
2016
|
|
Eta iritsia zen. Bazekien zuzendariaren deia
|
azken
agurra emateko zela, bulegora igoarazi eta urteetan zaintzaile leial izandakoari protokolozko hitz batzuk egitekoa.
|
|
Sarrerako hallean zuzendaria ikusi duenean, bihotzak jauzi bat egin dio. Bazekien
|
azken
agurra eman nahi izango ziola, baina zuzendariak bulegora igotzeko keinua egin dionean ezin izan du saihestu azal guztian hedatu zaion dardara uzkurra. Hasieran bizi bizi hasi da zuzendariaren atzetik bulegoko eskailerak igotzen, baina gero, momentuak eskatzen duen solemnitateaz jabetu denean, mantsotu egin du pausoa.
|
|
Bihar, hilak 12, egingo da hildakoen aldeko hileta elizkizuna, Camiño de Pentecoste ikastetxeko elizan. Hango ikasleak eta hildakoen Adoratzaileak ikastetxeko ikaskideak izango dira elizkizunean, duela gutxi arte eurekin jolasten eta ikasten zuten bi neskei
|
azken
agurra ematen.
|
|
Ikuslerik gabe, honek ez luke zentzurik. Baina azken eskari bat badugu, halere,
|
azken
agurra eman baino lehen. Gure lagun bat doktoregoa bukatu nahian dabil, eta esperimentu soziologiko bat egiten ari da egunotan.
|
2017
|
|
Nire ustetan, modurik diskretuenean egin nuen bidea, baina nabarmen gelditu nintzen, gehienek beren burua itzuli baitzuten. Ezagutzen ez nindutenek berriki hildako senitartekoren baten bila ibiliko nintzela pentsatuko zuten eta
|
azken
agurra ematera egun batzuetako atzerapenarekin iritsiko nintzela atzerritik, munduaren beste puntatik beharbada.
|
2018
|
|
esan nahi du. Maisuak ez digu ahalegin hori eskatzen huts hutsean atzerriko lurretan hamarnaka seme alaba lurperatu behar izan dituzten errefuxiatuengatik, ez bakarrik afaltzeko eskubidea dutelako beste alaba bat galdu dutela jakin baino lehen, baizik eta badakielako jakin bezain laster itzulerako bideari ekingo diotela;
|
azken
agurra eman nahiko diotela.
|
|
Ez zait sekula ahaztuko egun hura. Goizean, amari
|
azken
agurra eman nion hilerrian, eta Madrilera joan nintzen, hala eskatzen baitzidaten gure ordezkariek, eta baita Suárezek berak ere. Mystère bat jarri zidan Suárezek joan etorri horiek egin nitzan:
|
2019
|
|
|
azken
agurra emateko. Gazteek onartu egin zuten.
|
2020
|
|
–Eskerrak ematera natorkizu. Zugatik ez balitz, ez ginateke hemen izango Koldori
|
azken
agurra ematen.
|
2021
|
|
Bere amak erditutako hamargarren umea udaberrian jaio zen, maiatzaren hamargarren egunean. Ez dakit egun hartan bero egingo zuen Kanarietan, baina txakurraren hotz argala egiten zuen 77 urte geroago, Madrilen, urtarrilaren 4ak idazlearen heriotzaren berri ekarri zuenean eta 30.000 lagun
|
azken
agurra emateko bildu zirenean. Inoiz ikusi gabeko jendetza.
|
|
Enpresatik atera dudan furgoneta batean joan naiz Joseba jasotzera orain Larraitzena bakarrik den etxera. Ez dakit gerrara doan soldaduak bezala
|
azken
agurra eman nahi dion bere maiteari, baina ez ninduke harrituko. Anaiak beti izan du dramarako eta sentimentaltasunerako joera anakroniko samar bat.
|
|
Neure buruari sinetsarazi nion Ester eta bion habia uztea izango zela doluaren azken partea. Urtezahar gau batean pasioz mozkor likistu genuen alfonbra gorrixkari
|
azken
agurra eman eta handik atera nintzen, malkoa gertu baina burua zut, neure barrenak alferrikako oroitzapenekin berriro ez zigortzeko erabaki irmoarekin.
|
2022
|
|
–Estalkia gora. Etorri berriek merezi dute Fidel ikustea,
|
azken
agurra ematea –bota zuen Mattinek irmotasunez, mailudunari nagusituz.
|
|
Euria ari duen arren –gau osoan ez du atertu–, hartxintxarren gaineko urratsen soinua entzun dezake Cesterok. Besteren elkarrizketen murmurio eten eta nahasia ere iristen zaio, Nataliari
|
azken
agurra ematera bildutakoen aldetik. Beltza da nagusi arropen artean, nahiz eta aterkiek, baita ehorztetxeko langileek zerraldoaren atzean daramatzaten loreek ere, kolore ukitu bat ematen dioten ikuskizun tristeari.
|
|
Cesterok nahiago izan du distantzia zuhur batera geratu. Lehenengo lerroa ez dagokio berari, nahiz eta, ziurrenik, orain hil berriari
|
azken
agurra ematera etorri diren eta apenas ezagutu zuten askorentzat ere ez den leku egokia.
|
|
–Inoiz ez da jakiten –defendatu du bere burua Cesterok– Pasio hilketa izan bada, hiltzailea hemen egon daiteke, hildakoari
|
azken
agurra ematen beste edonor bezala.
|
2023
|
|
Bernadettekin harremana izan zuen bitartean, asko maite izan zuten elkar. Orain, zoritxarrez, ezin izango zion ganorazko
|
azken
agurra eman, etxaldean gordeta jarraitzera derrigortuta zegoelako.
|