|
2000
|
|
|
JAUREGIKO sehien ahotan zebilen berria, Pagabasoko herensugea —izen bereko leizean ezkutatzen omen zena— urduri ez ote zebilen egun haietan eta leizetik burua
|
atera
ez ote zuen, eta, hala, ingurune hartarik iragan behar zuten guztiei —neskatxei batik bat— gomendatzen zitzaien ezen ibil zitezela kontuz eta egin ziezaiotela otoitz san Migel arkanjeluari, zeren san Migelek bertze herensuge bat hil baitzuen jadaneko, han hegoaldean, Aralarko mendietan.
|
|
|
Zorionez, gure lehiakideek atzenduak edo aspertuak ziruditen atsoaren istorioaz, Isabel Sanjoseren aurkikuntza gehiagorik ez zekarren, bederen, haien orri sorta kirastunak. Hura eta zuzendariordea goiz osoan bere bulegotik
|
atera
ez izana, burua ez urkatzeko bertze arrazoirik ez nuen aurkitu abuztuko asteazken goiz horretan.
|
|
2001
|
|
|
Autobusetan leihoak burdin sarez gorderik daude, jendeak burua
|
atera
ez dezan eta kanpotik inor barrura sar ez dadin.
|
|
|
‘Egia bada zakuan sar, gezurra bada
|
atera
ez dadila! ’ dio Andonik.
|
|
2004
|
|
|
Urliaren edo sandiaren arrastoan abiatu ordez, Isabel izeneko irakasle baten hizkuntza sozializazioari begira jarriko gatzaizkio. Dena delako izen hori gure kolkotik
|
atera
ez dugunez, jabearen berri ematea dagokigu lehenbailehen. Joxemari Sarasuak hartu du ahotan Isabelen izena, eta izenaren azalpenean dagoen hizkuntza biografia honako hauxe dugu:
|
|
|
Euskaldunon gogoa Eredua ezartzea izan zen, da eta izango da. A Eredua erdal piztia haitzulotik
|
atera
ez dadin mantentzen dugu. Eredu politikoa da, strictu sensu?.
|
|
2005
|
|
|
–Sartu hadi barnera eta
|
atera
ezak beste arkumea hona, ea zerbait dakien –ez zidan niri esan.
|
|
2006
|
|
|
* Josemari Esparzak idatzi eta Txalapartak argitaraturiko Cien razones por las que dejé de ser español liburuarentzat idatzitako hitzaurrea, azkenean han
|
atera
ez zena.
|
|
2008
|
|
|
Eta mihia
|
atera
ez dit ba! Uste nuen baino joko gehiago eman dezake joko honek?
|
|
|
izebak bertatik bertara ikus zezakeena une hartan, dentistak bai baitzuen bere kontsultan ardoaren erakuskari bat; argazkia aurrez aurre zuen arren, baina, ederki kostatu zitzaion emakumeari dentistak eta Nazariok esaten ziotena sinestea, hark gazteleraz eta ilobak euskaraz: iaz hil zitzaigùn aita santu Leon XIII.ari ere erruz gustatzen zitzaion; hainbeste gustatzen zitzaion, ardogileari urrezko domina bat eman zion, baita bere irudia erabiltzeko baimena ere, propaganda gisa; eta izeba Ursula, bere herritik inoiz
|
atera
ez zena, harri eta zur; eta izeba Ursula, propagandaren mundutik urrun bizi zena, lekuz kanpo; eta izeba Ursula, begien bistan zuena ikusi arren, ezin sinetsirik: aita santua botila horretan, leiho txiki horretatik niri begira??!
|
|
|
Eta, erremedio hoberik ez zutelakoan, prozesioan atera zuten san Pedro, herriko santu patroia, uretan sartu irten bat eginda gero, ohi zuten bezala, apaizak errogatibak entonatzen zituen bitartean. Zerua garbi zegoen, baina, santua elizatik
|
atera
ez beste, goibeltzen hasi zen: horrela ibili ziren ordubetean herriko zelai galsoroetan zehar, harik eta, elizara itzultzerakoan, euria hasi zuen arte.
|
|
|
Neskak berdin egin zuen bigarren bularrarekin, eta Millanek ere halatsu; bigarren bularra irenstean, baina, sua suago egin zitzaion, gero eta suago, hazi isuriaren plazerak iratzarri zuen arte. Segundo bakaneko plazerari, baina, halako nazka bat jarraitu zitzaion, ahoa zabaldu eta mihia ere
|
atera
ez zuen, bada, oka egitera balihoa bezala!?, lizunkeri sentimendu batek edo eragina. Nola izan zezakeen apaizgorako bidean zegoèn mutilak hain amets likitsa!
|
|
|
heldu zion goma puztu bat zirudienari? baina orduan, ezustekoa, makinak
|
atera
ez zuen, bada, turutaren antzeko soinu burrunbatsu bat: –Tuuu?!?.
|
|
|
–Noski. Barbosak?, gaitza hortik
|
atera
ez dadin, ezta?
|
|
|
Eta, erremedio hoberik ez zutelakoan, prozesioan atera zuten san Pedro, herriko santu patroia, uretan sartu irten bat eginda gero, ohi zuten bezala, apaizak errogatibak entonatzen zituen bitartean. Zerua garbi zegoen, baina, santua elizatik
|
atera
ez beste, goibeltzen hasi zen: horrela ibili ziren ordubetean herriko zelai galsoroetan zehar, harik eta, elizara itzultzerakoan, euria hasi zuen arte.
|
|
|
Neskak berdin egin zuen bigarren bularrarekin, eta Millanek ere halatsu; bigarren bularra irenstean, baina, sua suago egin zitzaion, gero eta suago, hazi isuriaren plazerak iratzarri zuen arte. Segundo bakaneko plazerari, baina, halako nazka bat jarraitu zitzaion –ahoa zabaldu eta mihia ere
|
atera
ez zuen, bada, oka egitera balihoa bezala! –, lizunkeri sentimendu batek edo eragina. Nola izan zezakeen apaizgorako bidean zegoèn mutilak hain amets likitsa!
|
|
|
Makinaren parez pare jarri zirenean, izeba Eugenik eskua aurreratu zuen, mugimendu azkar batean makina ukitzen zuela: ...an ez bezala, bizpahiru segundotan eutsi zion eskuaren posizioari, makinaren osagai bati helduta, atzera egin aitzin; hirugarren ahaleginean, berriz, ez zuen atzera egin; eta ukitu zuen makinaren zati bat, ukitu zuen bestea, orain xafla bat orain beste osagai bat, ukitu zituen gurpilak... igo zen gora, eseri zen jarlekuan... heldu zion goma puztu bat zirudienari... baina orduan, ezustekoa, makinak
|
atera
ez zuen, bada, turutaren antzeko soinu burrunbatsu bat: " Tuuu...!".
|
|
|
edan zitzala egunero Mariani markako hiru kopatxo ardo, ardo magique hura kemen eragile aparta zelakoan; Nazariori ere aholku bera eman zion, jakina, nahiz eta Nazariok ez zuen aholkua bete, ardoak halako zapore bat zuelako –kemena ere soberan zuen Nazariok, ardo magiko hartaz baliatu gabe ere! –, berari atzeraka eragiten ziona; izeba Ursulari, aldiz, izugarri gustatu zitzaion, batek ez zekien benetan gustatzen zitzaiolako, edo botilak aita santu Leon XIII.aren argazki hura zeramalako, propaganda gisa... izebak bertatik bertara ikus zezakeena une hartan, dentistak bai baitzuen bere kontsultan ardoaren erakuskari bat; argazkia aurrez aurre zuen arren, baina, ederki kostatu zitzaion emakumeari dentistak eta Nazariok esaten ziotena sinestea, hark gazteleraz eta ilobak euskaraz: iaz hil zitzaigùn aita santu Leon XIII.ari ere erruz gustatzen zitzaion; hainbeste gustatzen zitzaion, ardogileari urrezko domina bat eman zion, baita bere irudia erabiltzeko baimena ere, propaganda gisa; eta izeba Ursula, bere herritik inoiz
|
atera
ez zena, harri eta zur; eta izeba Ursula, propagandaren mundutik urrun bizi zena, lekuz kanpo; eta izeba Ursula, begien bistan zuena ikusi arren, ezin sinetsirik: aita santua botila horretan, leiho txiki horretatik niri begira...?!
|
|
2009
|
|
|
Pentsa: hogei urteko mukizu bat, ordura arte bere herrixkatik ia
|
atera
ez zena, liga nagusiko talde batean jolasten. Osasuna ez da Real Madril edo Bartzelona, baina lehen mailan dago.
|
|
|
–Arrazoi du amak?? liztorraren ziztada nabaritu zuen bere baitan; Teofilo Mariak, izan ere, nekez uler zezakeen amaren jarrera, baina are nekezago uler zezakeen aitarena, beti bere alde izan ohi zuenarena, Domingorekin zituèn istiluetan zer esanik ez?, aita ere amaren alde
|
atera
ez zen, bada! Teofilo Mariak, beraz, harrapatuta sentitu behar zuen bat batean, nola sagua tranpan:
|
|
|
Orbetar anai arrebak iritsi berriak ziren, honek txupete bat zuen ahoan, horrek erregaliza, hark almendra garrapinatuak, eta Domingok petardoak poltsikoan?, halako eran, non beren artean ere piztu baitzen eztabaida, ba ote zegoen ez ote zegoen trukurik; harik eta Domingok bere bihurrikeria haietako bat egin zuen arte, magoak kapelupetik usoa
|
atera
ez beste lehertarazi ez zuen, bada, petardo bat barrakaren kontra, usoa ihesi abiatzen zela, handik ez oso urruti zegoèn farol baten gainean pausatzeko! Magoa berehala hasi zen maldizioka:
|
|
|
lehen Domingoren atzetik ibili behar izaten genuen, bazkalorduan atzeratzen zelako, edo koilara ezkerrarekin hartzen zuelako, eta orain, hementxe dugu, puntual puntual beti, eskuin eskua koilarari helduta; lehen atzetik ibili behar genuen, estudiatzeko eta estudiatzeko, eta orain, aldiz, aurrea hartzen digu, guk ezer esan baino lehen liburua zabalik; lehen gelako azkenetakoa zen, erditik atzerako postuak ateratzen zituen behintzat, matematiketan ia beti eskas, eta orain klaseko hirugarrena da, eta matematikak aprobatu egiten ditu? 7 bat ere
|
atera
ez zuen, bada, aurreko kalifikazioetan!; lehen elizan distraitua egoten zen noiznahi, hamaika kaskarreko jasoa da horregatik, eta orain, ikustekoa da nola egiten duen otoitz, bere baitan bildurik; baina gehien hunkitu nauena, lehengo astean (ostiralean, oker ez banago) Gabinorengatik egin duena da, arestian ikusi baitizkiot oinetako zauriak, ia sendatuak dituenak, bai, baina nik diot:... sendatuak dituenean dituen bezala baditu, zer ote zen orain dela astebete?
|
|
|
Orbetar anai arrebak iritsi berriak ziren –honek txupete bat zuen ahoan, horrek erregaliza, hark almendra garrapinatuak, eta Domingok petardoak poltsikoan–, halako eran, non beren artean ere piztu baitzen eztabaida, ba ote zegoen ez ote zegoen trukurik; harik eta Domingok bere bihurrikeria haietako bat egin zuen arte, magoak kapelupetik usoa
|
atera
ez beste lehertarazi ez zuen, bada, petardo bat barrakaren kontra, usoa ihesi abiatzen zela, handik ez oso urruti zegoèn farol baten gainean pausatzeko! Magoa berehala hasi zen maldizioka:
|
|
|
Aitaren aurrean amak horrela hitz egin zionean, desegoki eta deseroso sentitu zen Teofilo Maria –haren begi minduei begiratu besterik ez zegoen–, aspaldiko partez; aitak hitz egin zionean, berriz –harako hura esan zionean batez ere: " Arrazoi du amak" – liztorraren ziztada nabaritu zuen bere baitan; Teofilo Mariak, izan ere, nekez uler zezakeen amaren jarrera, baina are nekezago uler zezakeen aitarena –beti bere alde izan ohi zuenarena, Domingorekin zituèn istiluetan zer esanik ez–, aita ere amaren alde
|
atera
ez zen, bada! Teofilo Mariak, beraz, harrapatuta sentitu behar zuen bat batean, nola sagua tranpan:
|
|
|
lehen Domingoren atzetik ibili behar izaten genuen, bazkalorduan atzeratzen zelako, edo koilara ezkerrarekin hartzen zuelako, eta orain, hementxe dugu, puntual puntual beti, eskuin eskua koilarari helduta; lehen atzetik ibili behar genuen, estudiatzeko eta estudiatzeko, eta orain, aldiz, aurrea hartzen digu, guk ezer esan baino lehen liburua zabalik; lehen gelako azkenetakoa zen, erditik atzerako postuak ateratzen zituen behintzat, matematiketan ia beti eskas, eta orain klaseko hirugarrena da, eta matematikak aprobatu egiten ditu... 7 bat ere
|
atera
ez zuen, bada, aurreko kalifikazioetan!; lehen elizan distraitua egoten zen noiznahi, hamaika kaskarreko jasoa da horregatik, eta orain, ikustekoa da nola egiten duen otoitz, bere baitan bildurik; baina gehien hunkitu nauena, lehengo astean (ostiralean, oker ez banago) Gabinorengatik egin duena da, arestian ikusi baitizkiot oinetako zauriak, ia sendatuak dituenak, bai, baina nik diot:... sendatuak dituenean dituen bezala baditu, zer ote zen orain dela astebete?
|
|
2010
|
|
|
Baina Teofilo Maria ere urduri zegoen, dudaren bat ere behar zuen, ziurrenik, bere buruarekin (zer, istripuak gizontasuna galarazi ez baina guztiz antzutu balu, auskalo zer arrazoirengatik??), halako min bat eragiten ziona?, eta are urduriago jarri zen gaia
|
atera
ez beste, zergatik jasan behar zuen min hura, baldin eta emaztea ere errudun izan bazitekeen eta baldin eta esku eskura bazuen mina bere baitatik erauzi eta hari jaurtitzeko aukera, gezi bat bezala??. Teok, ondorioz, zorroztua behar zuen minaren gezia, eta erantzun zorrotz bezain mingarria eman zion Susanari:
|
|
|
txoria sutara ta andik
|
atera
ez!
|
|
|
Entzundakoak entzunda, susmoa daukat Felixinen gurasoek, hobe beharrez, izenez ikastetxe baina izatez zoroetxe diren zentro horietako batean sartu zutela semea, berari gehien komeni zitzaion hezkuntza berezitua emango ziotelakoan. Okerrago
|
atera
ez zenean gaitz erdi. Ez zirudien ezer ikasi zuenik, eta ahaztu, berriz, euskara ia guztiz erauzi zioten burutik, esaldi xinpleak behintzat ulertzen zituen arren.
|
|
|
Bi mutil borrokan ikusita, zalapartariak bereizi eta zigortu egin nituen lehenik eta behin, eta zer gertatzen zen galdetu nien gero. Entzundakoak entzunda, nahiago nukeen gaia
|
atera
ez balitz, baina alferrik zen orain esatea; alferrik eta berandu. Istilua bukatutzat eman eta klasea normal ematen saiatu nintzen, nola hala, baina hurrengo atseden orduan hantxe neukan Anartz, bere inuzentzia guztiarekin galdezka:
|
|
|
Baina Teofilo Maria ere urduri zegoen —dudaren bat ere behar zuen, ziurrenik, bere buruarekin (zer, istripuak gizontasuna galarazi ez baina guztiz antzutu balu, auskalo zer arrazoirengatik...?), halako min bat eragiten ziona—, eta are urduriago jarri zen gaia
|
atera
ez beste —zergatik jasan behar zuen min hura, baldin eta emaztea ere errudun izan bazitekeen eta baldin eta esku eskura bazuen mina bere baitatik erauzi eta hari jaurtitzeko aukera, gezi bat bezala? — Teok, ondorioz, zorroztua behar zuen minaren gezia, eta erantzun zorrotz bezain mingarria eman zion Susanari: " Haizeari izenak jartzeko modu ezin hobea aurkitu duzu, Susana...".
|
|
2011
|
|
|
Hi, kontuz ibili hadi, dedios. Oraindik ere tonto aurpegia jartzen zaik, haren gogoratze hutsarekin. Aizak, Iñaki,
|
atera
ezak honentzat mukizapiren bat hortik, lerdea dariola zegok eta.
|
|
|
Baina don Erasmok, Sanchok egin ziòn galderarekin interpelatua sentitu zelako edo?
|
atera
ez zen, bada, bera ere, egun batzuk lehenago, Saturren teorien alde, errukiz izan arren!?, misiolariari aurrea hartu eta horrela erran zion:
|
|
|
–Ez al dakizue, bada, zer den plusbalioa? Baina nola jakinen duzue zer den plusbalioa, baldin eta bizitza osoan Urgaindik
|
atera
ez bazarete, behi gorotzei eta oilo zirinei begira?! –eta, burua goitik beheiti eta beheitik goiti higitzen zuela, erraten zuen?:
|
|
|
Suzanne adinean sartutako dantzariak striptease soil bat baino gehiago oparitzen digu ikusleoi. Biluztu ondoren, alutik zapiak
|
atera
ez ezik, aluarekin garagardo botilak zabaltzen ditu. Aitaren eta semearen!
|
|
|
Halere, galbidean du etxeko fortuna. Esku artean duen operazioa ongi
|
atera
ezik, akabo.
|
|
|
Baina ondo. Ikusi nituela niri bezain ongi
|
atera
ez zitzaienak, eta ezetz, ez nuela ezer ere esan, inon. Baina banintzen, ez?
|
|
2012
|
|
|
Egindakoaz damu nintzen, uste dut damua sentitu nuen lehen aldia zela, ordura arte nigandik espero zena zehatz mehatz jarraitu bainuen, beste aukerarik ote nuen edota nahi nuen pentsatu gabe. Jainkoak emandakoa jaso eta txintik
|
atera
ez.
|
|
|
Behin bisita izan eta
|
atera
ez?, esan zidan lehor, gero kexatu egiten zarete, bukatu zuen.
|
|
|
Harrigarria ematen badu ere, gaiari buruz argitasunik eskain zezakeen daturik batere gabe igaro zen gorpuaren aurkikuntzaren ondorengo hirugarrengo astea, eta hala ere ez zen ez Dupinen ez neure belarrietara jendearen buruak hainbesteraino berotu zituen gertaera haren aipamenik iritsi. Gure arreta osoa hartzen zuten ikerketetan sartuta geundelarik, ia hilabete osoa joan zitzaigun ez bata ez bestea kalera
|
atera
ez ginena, ez genuen bisitaririk hartu, eta egunkariak irakurtzerakoan politikazko artikulu nagusiei begiratu arin bat baino gehiago ez genien egiten. G... k berak ekarri zigun hilketaren aurreneko albistea.
|
|
|
Orduak eman nituen, egunak esango nuke, neure buruari kolore bizienekin ikusarazten zertan arituko nintzen ontzitik ezer
|
atera
ez banu. Jatekorik ere ez nuen izango, arraina eta dortokak izan ezik, eta, horrelakorik aurkitzerako denbora luzea igaro zenez, lehenago goseak hilko nintzen; eta, goseak hil ezean, basati soil baten eran bizi izango nintzen; eta trikimailuren bati esker ahuntz edo hegaztiren bat harrapatu izan banu ere, ez nuen hura larrutzeko edo zatitzeko modurik izango, edo haragia larrutik eta erraietatik bereizteko edo mozteko, eta hortzekin karraskatu nuen, eta azkazalekin urratu piztiek bezala.
|
|
2013
|
|
|
–Orduan
|
atera
ezak ardo pizar bat. Gerlan ibilia baldin bahaiz, lanik ez dik emanen bertze soldadu zahar batekin edateak, bertze aldekoa izanagatik ere.
|
|
|
Ikusi ninduten. Pedro Nafarroakoaren begi bakarra niregan pausatu zen momentu batean, haren ezpainetatik deus
|
atera
ez bazen ere. Bertzerik egin zuen Idiakezek.
|
|
|
Oihu egin, eta baserrira sartu zen, baina hiru pauso baino ez zituen eman, konorterik gabe erori baitzen lurrera. Baina horrek baserrian zeuden beste ikaskideak ohartarazteko balio izan zuen, eta berehala itxi zuten atea, beste inor
|
atera
ez zedin. Gutierrez Donapaleuko ospitalerako bidean hil zen, anbulantzian.
|
|
2014
|
|
|
–Lasai, gizona: saiatuko gara inork argazkirik
|
atera
ez diezagun.
|
|
|
Idatzi, gainera, arrotz zuen hizkuntza batean, zeina berandu ikasia baitzuen eta ordura arte lanabes gisa baino ez baitzuen erabili. Hala eta guztiz ere, idazle bezala ere aurrera egin zuen, eta hortik ogibidea
|
atera
ez ezik, bere izena narratzaile handien zerrendan sartzeraino ere iritsi zen. Beraren bizitzan hain desberdinak diren bi erdi horiek, ostera, oso lotura estua dute elkarrekin; beraz, idazlea hobeki ezagutzen da zer nolako gizona izan zen ezaguturik.
|
|
2015
|
|
|
–Ez al dakizu zer diren bizikletak? , bota dit zulotik buruaren ertza baino
|
atera
ez duen satorrak.
|
|
|
Gauaren lau ertz hauen artean abandonatuta gaude, zokoratuta, ahantzita. Nork atera behar gaitu hemendik, huts egin badugu eta nora
|
atera
ez badago. Begira iezaguzu, izan nahi genuenaren irrimarra patetikoak besterik ez gara orain, laino artean uzkur, zulo bihurtzeraino behartu nahi genituen arrakalen beldur.
|
|
|
Ez harri ez su. Ez gara hemendik sekula aterako, nora
|
atera
ez dagoelako. Eta inor ez da gurekin akordatu.
|
|
|
Besteak baino ilunagoa zen itzal bat antzematea iruditu zitzaion ezkerraldeko palet ilararen artean. Lasai Juande, ez diot inori kontatuko lapurretarena esaten hasi zen, baina kolpera isildu behar izan zuen, hotsik
|
atera
ez zuen tiro batek bere burutik zentimetro gutxira zegoen liburu pila bat bete betean zulatu eta txirtxilatu zuenean. Bigarren tiroan punteria hobea probatzeko aukerarik eman gabe, ziztu bizian atera zuzendu eta kale gorrira irten zen korrika.
|
|
|
Benetan xelebrea kontu hau, ala? Laster akabatuko gaituzte eta paella, berriz, inoiz baino hobea
|
atera
ez zait ba! Kontatu, eta inork ez liguke sinetsiko!?, nik.
|
|
|
Martin Ibarbiak deitu zidan, telebistarako lanak egiten zituen produktore batek, Sei ipuin amodiozko irakurri zuela eta nirekin hitz egin nahi zuela. Hollywoodetik deitu balidate bezain harritzeko eta harrotzekoa zen hura niretzat, telebistatik deika!, nahiz eta azkenean handik ezer
|
atera
ez: gordinegi nengoen ni artean gidoi kontuetarako, eta Martin Ibarbiak ere ez du zorte handirik izan bere proiektu gehientsuenekin.
|
|
|
zaratarik
|
atera
ez izanagatik.
|
|
|
–Hori duk, eskuak jaitsi ditu?. Eta orain, txintxo txintxo,
|
atera
ezak hau ordaintzeko dirua. Autoa nik jartzen diat eta, putretzarra.
|
|
|
hemendik
|
atera
ez direnak
|
|
|
–Amexuaren baza
|
atera
ez zenean, eta hire umilazioa jaso eta gero, handik edo hemendik arrastoa atera behar nuela esan nioan neure buruari. Bazekiat, pentsatu nian, Mirenen aita oriotarra duk eta, inork jakitekotan, haretxek jakingo dik.
|
|
|
Ama iluntzean etortzen da nire bila, supermerkatuko lan nekeza amaitu ondoren, eta, gauza batengatik edo bestearengatik, ernegatuta bueltatzen da beti: edo bezero guztiak justu ixteko orduan agertu omen zaizkielako, edo diru kontuak ondo
|
atera
ez direlako, edo nagusiak azken unean ez dakit zer produktu apaletan jartzeko agindu dielako. Normalean ez du egun onik izaten gajoak.
|
|
|
Orobat pentsatu du aurrerantzean nahiko kezka eta ardura izango dituela emakumeak alabaren gaixotasunarekin, eta buruak aukera gutxi uzten duela horrelakoetan bestetarako. Aireportuko atea gurutzatzean, norbait idazten ari den liburutik
|
atera
ez ote den ere bururatu zaio, eta, beharbada, idazleak beren bidaldia irudikatu duen bezala, berak ere irudikatu egin duela aurrerantzean emakumearen etorkizuna, alabaren gaixoaldia eta gainerako guztia.
|
|
2016
|
|
|
Lehen pasartea irakurri zutenean eta oroitzapen tinkoak heldu zitzaizkielako, elkar begirada konplize bat gurutzatu zuten, orduan ere, Eba bere saihetsetik jalgi izan zelako. Horra beraz, zeuzkaten Jesus, aitarik gabeko amaren sabeletik aterata, lehen emaztea ama batengandik
|
atera
ez zen antzera. Orain denak kito, arrak eta emeak!
|
|
|
Halako batean, markesak tribunaletik sei urratsera hurbildu, eta markesgoa eman dio bere seme gazteenari, eta bere familiagandik hiru pauso aurrerago jarri delarik, ezpata erreklamatu du. Ezpata eman diote eta, eskuan hartu duen mementoan, ia ezpata osoa
|
atera
ez du bada zorrotik! Behinola abandonatu zuen lagun baten aurpegi distiratsua zen.
|
|
|
Nik ez dudala azken urtebete honetan ordenagailurik etxetik
|
atera
ez sartu esan diot epaileari, egun horretan autoa aparkatu eta beharbada egunkariren bat gordeko nuela besapean, ez dudala hori ukatzen, eta beharbada hasiko nintzela korrika ere, emakumearengandik ihesi sarritan ibili ohi naizelako, eta saiatu naiz argitzen lekukoak bere buruarekin dituen arazoak, esan diot telebista ikusten ari delarik edo kaletik barrena doanean nola nahasten duen gaurko jende... Baina berehala ohartu naiz alfer samarrik ari nintzela.
|
|
|
Eta honela ari zela laguna, begiratzen nion, hitz egiten ari zela, zer nolako ilusioz erakusten zizkidan tokiak mapan, eta irribarre zintzo batekin begiratzen nion, ilusioari neure barruan sartzen utzi behar nion edo ez erabakiz. Ez zen zaila ilusioa hartzea honelako pertsona batekin, eta unea disfrutatzea, nahiz eta gero jakin hau gertatuko ez zela edo ziurrenik gertatuko ez zela, maiz edo gehienetan horrelako udako planak aurrera
|
atera
ez zitzaizkidalako, ateratzen ez zirelako, eta neke bezalako bat neukan barruan planak egiterakoan, taberna batean planak egiterakoan, eta nekearekin batera pena ere agertu zitzaidan, ilusioa berez ateratzen ez zitzaidalako, nik esnarazi behar nuelako eta kalera atera. Tangoak esaten zuen bezala,, querer sin presentir?.
|
|
|
Ahal izan zuen moduan zeukan hori guztiori gordeta: etxetik
|
atera
ez, eta silueta borobil hura inoren aurrean erakutsi gabe.
|
|
2017
|
|
|
Hiru lau zigarro baizik ez zaizkio barrenean gelditzen. Horietariko bat filtrotik atxikita, kanpora
|
atera
ez atera dabil pixka batean jostetan, harekin zer egin erabaki gabe.
|
|
|
Beti geldituko da besarkada bat emateko edo musu bat hartzeko, esker on bat biltzeko edo goraintzi bat gogoan hartzeko bertan ez den norbaitentzat. Bada, oraino,
|
atera
ez den argazkirik mugikor okituan. Hanken pisutasuna eta buruaren nahasmendua ere lagun baldarrak dira metroak irabazten joateko tenorean.
|
|
|
Lehendabizi, kasua ikertu egiten da, isilean. Ondoren, harremanetan jarri ohi da erasotzailearekin eta erasotuarekin, eta koakzioa erabiltzen da gertaerak argira
|
atera
ez daitezen, esaterako elizari orokorrean egin dakiokeen kaltea nabarmenduz, edo biktimaren kristautasuna goratuz. Hurrengo urratsa, erasotzailea babestea da, eta horretarako biktimaren isiltasuna erosteko ahaleginak egiten dira, diru bidez esaterako.
|
|
|
Frantziak esana zion NEBi zein komeni zen joatea eta zer akta mota egingo zuten, arazorik ez zedin egon. Poliziak itxita zeukan auzitegi ingurua, inork argazkirik
|
atera
ez zezan. Sartu zen NEBeko langilea, eta eman zion Frantziako aginte judizialeko arduradun bati txostena.
|
|
|
Pancorbo, kasu honetan gorputzak ustelgabe irauteak ez du motibo naturalik. Eta beharbada gauzak beren onetik
|
atera
ez daitezen, egokiena izango litzateke zeuk, egun batzutarako bidaia bat egitea. Alderdi ekonomikoaz ez duzu zertan arduratu beharrik.
|
|
|
Testamentuaren edukia bazkalondoan aditzera emango zelakoa ez zitzaion inori behaztopagarri berorri buruzko aurresuposamendu eta hipotesi irudimenezkoak iradokitzeko. Azken finean hizki mizki guztiak, beren hutsalkerian, laster gezurtatuak izango zirenez, ez zen ia inor arduratzen neurriz kanpo
|
atera
ez zitezen.
|
|
|
Norberaren abildadea ez ezik, ibilgailua ezagutu eta menderatzea ere behar beharrezkoa izaten zen. Adibidez, gutxieneko araua zen txapak ahalik eta lisoena izan behar zuela, sekula botilatik
|
atera
ez balute bezala; baina baziren xehetasun sofistikatuagoak ere: esaterako, ziklista onek kanbioarekin egiten zuten bezala, txaparen pisuarekin ere gorabehera handiak izaten ziren; hots, txapa bat bere hutsean, inolako zamarik gabe izaten zen azkarrena, baina, zati zailenetan haren kontrola ez galtzeko, pisua jartzea komeni zen; txaparen buelta osoan plastilina erantsita lortzen zen pisu hori:
|
|
|
Entzuten al didazu??. Burua mugitu nuen, mantso, eror ez zedin, hegan
|
atera
ez zedin, amaren karkasa hautsiaren aldamenean buka ez zezan, baiezkoa adierazteko. Norbait etortzea, edonor, hori zen garrantzitsuena.
|
|
2018
|
|
|
–Kenton andereñoa, Cardinal jauna afaltzera etorri denez azken orduan, pixka bat aztoratu gara sukaldean. Ez dago inongo arrazoirik gauean
|
atera
ez zaitezen.
|
|
|
Inork ikusi ez zuena sinetsi zuten guztiek. Inork
|
atera
ez zuen argazkiak ere existitzen zirela sinetsi zuten denek. Beire beti izan zelako gatazkatsua, liskarra bilatzen zuena, besteen gainetik egon nahi zuena.
|
|
|
Seme alabek ez zuten txintik ere atera, eta Naomi zen eztabaida adi entzuten zuela zirudien bakarra, tenis partida ikusten legez. Txetxuk bere baitarako gorde zituen azken berbak, ezpainetatik harago
|
atera
ez zirenak.
|
|
|
Beyonce sartu orduko hasi zen negarrez. Ordura arte
|
atera
ez zitzaizkion malko guztiak baldekada bat bezala bota zituen. Pozaren uholdea Lindaren ohearen gainean.
|
|
|
Bezperan Aarhuseko portuan ontziratu zenetik ez da bere gelatik atera eta damutu egiten da orain. Egia da bart arratsean ordenagailuan datu eta txosten ugari errebisatzen aritu zela badaezpada, ziurtatzeko, eta horren ondoren izugarri nekatuta eta atseden beharrean zegoela, baina, eguzkiak ur azala nola ebakitzen eta gorritzen duen begira, gauez izarrak ederrestera kubiertara
|
atera
ez izanaren pena sortu zaio orain erremediorik gabe.
|
|
|
Itsasoari mendean eusteko ahaleginean amore eman genuenerako, aipatu bezala, gudaroste estralurtarrek bidaltzen zituzten borrokalariak, espezie ezberdinetakoak, gero eta suntsigarriagoak ziren?, bagenekien lehorra inbaditzeko aurreneko probak egiten ari zirela, aldi berean ur azpian eta kanpoan bizirauteko gai ziren genetikoki eraldatutako borrokalarien bitartez, baina unitate horiek ez gintuzten sobera arduratzen, ahulak zirelako oraindik eta ezin zituztelako ur ertzetatik urrunegi zabaldu beren lerroak; edonola ere, ez genituen uretako gure kideak guztiz abandonatu, haietako asko borrokan erori edo alienigenekiko mendekotasun maila ezberdinetara makurtu behar izan zuten arren. Gerretan ohikoa den bezala, traizioak egon ziren, inbaditzaileekin elkarlanean aritzeko edo are naturaren kontrako sinbiosietara iristeko ahaleginak, baina gertakari horiek uren mugetatik kanpo
|
atera
ez zirenez, toleratu egin genituen, hein batean behintzat, eta, maiz, menia aldi luzeak ezartzeko aukera eman ziguten, gure defentsak indartzeko eta zabaltzeko probestu genituenak.
|
|
2019
|
|
|
Ikusi ditut Olano andreak Olano jaunari egindako argazkiak, eta horien esperimentazioan senarrak egindako modelo lanak. Argazkiak
|
atera
ez ezik, berauen mugak apurtzen eta gainditzen saiatu zen Eulalia Abaitua. 1900 urteko argazki batean Juan Narciso Olano azaltzen da bikoiztua argazki berean.
|
|
|
Eta Sabinari monosilabo bakanen batzuk besterik
|
atera
ez dizkionez, Henryri zuzendu zaio bere maletatxo beltza ohe oinean utzita:
|
|
|
polizia etxeetan torturatutako edo bortxatutako emakumeei, eta espetxean indarkeria sexista sufritu zutenei. Ordura arte ia inoiz argitara
|
atera
ez ziren kontakizunak ziren, auzitegietara are gutxiagotan heldu zirenak.
|
|
|
Gustu komunak babestuta eta tokian tokiko berezitasunen aurka txertatuta, burbuila ibiltari baten barruan iritsi, paseatu, edan, oihukatu, sufritu, aukeran gozatu eta itzultzen dira etxera, berez etxetik inoiz
|
atera
ez badira ere. Behin nire lagun bat kontratatu zuten, Real Sociedadeko zale talde bat Manchesterrera eraman, ez dakit zer partidu ikusi eta hortik ekartzeko, Gipuzkoatik atera izanaren trauma edo susmo gutxienarekin ekarri ere.
|
|
|
Metro ingurura geratu da Aiora, esku-makilan gorputza bermatuz, luzerako doala jakinda. Atzamarra eraman du ezpainetara aitak, isildu dadin eskatuz, txintik
|
atera
ez badu ere. Muturrak aurreratuz, hots bitxi hori egiten du, plastikozko panpinek estutzean ateratzen duten soinutik gertu samar dagoena.
|
|
|
Harritu egin naiz; izan ere, unibertsitatean nengoenetik ezagutzen dut Iratxe, irakasle izan bainuen, eta, haren klaseak gogoratuta, arraroa egin zait nik inoiz gaia
|
atera
ez izana. Bestalde, ulergarria ere egin zait, zeren, Iratxe irakasle izan nuenerako, bi urte igaroak ziren Aimarren heriotzatik, eta garai haietan ez nuen gehiegi hitz egiten lagunaz, isiltze prozesuan sartzen hasia nintzen ordurako.
|
|
|
Bultaco bat heldu zen haiengana. Motorra itzali gabe, hitz batzuk egin zizkien Land Rover berdearen barrutik
|
atera
ez zirenei, bereziki kalpar luze fantasmagoriko bati, eta ospa egin zuen.
|
|
|
Arratsaldea aurrera doa, Maria Sara doktorea ikustera joateko ordua da, poesia liburuko proben zain baitago. Neskamea sukaldea txukuntzen ari da, edo arropa lisatzen, ez da nabarmentzen, hagitz diskretua da bere lanean, segurutik uste du idaztea edo idatzi dena zuzentzea erlijio kontua dela, eta Raimundo Silva, goizetik
|
atera
ez denez, galdetzera doa, Zer moduzko eguraldia dugu, sekula ez du esateko askorik izaten, eta zerbait duenean aprobetxatu egiten du, edo zerbait esateko aukerak asmatzen ditu, horregatik ez da leihora hurbildu, bere betiko eta aspaldiko ohitura den arren, eta hurbildu behar zukeen, gaur den egun berezia izanda, zalantzarik gabe honezkero badakite hirian gurutzatuak abiatzekotan daudela, espioitz... Raimundo Silvak informazio osagarria nahi du, euria izateko arriskua ote dagoen, edo haizea badabilen, atzo bezala, eta zer moduzko tenperatura daukagun.
|
|
|
Xabier lo goxo dago haren besoetan. Eva puska batez
|
atera
ez atera egon ondoren, buruaz diosala egiten dio Pedrori.
|
|
|
Baginatik
|
atera
ez nintzen umea naiz, ama
|
|
2020
|
|
|
Behatz puntetan nenbilen batetik bestera, elfoak egun argiz bezala. Kanilaren ur turrusta mehea, soinurik
|
atera
ez zezan. Zapatak kanpoko ate aurrean egon arte jantzi gabe.
|
|
|
Zergatik eman zion informazioa Errazkini? Ekonomikoki onura handirik
|
atera
ez badu, Naparrari buruzko informazioa beste negoziazio mahai batean –guk ezagutzen ez duguna, noski– jokatu duen baza da, onuraren bat lortzeko?
|
|
|
Nieves zen, ahizpa zaharrena, eta nor zen ez zekien gizon bat zeraman eskutik hartuta. Lastategiaren bertze alderaino joan ziren, apez sagarrak gorde ohi zituzten aldera, eta harrabots handirik
|
atera
ez bazuten ere Josefinak gogoan ditu oraindik haien arnasestu eta intziri itoak. Biharamunean aurpegian nabaritu zion Nievesek:
|
|
2021
|
|
|
Munduari su emateko neurrian bero bero itzuli zinen egun hartan etxera; gogoan daukat. Eta hurrengo egunetan, gezur txikiak esanez autoa hartzen saiatzen zinenez, ertzainek jarri ohi duten moduko zepo bat jarri zion gurpilean amonak garajetik
|
atera
ez dezazun. Hori gutxi balitz, autobuseko txoferrak, taka takari bira eman eta parkean paseatzeko esaten dizu autobuseko eskailera madarikatuak igotzen lagundu beharrean.
|
|
|
–Miguel,
|
atera
ezak beste garagardo bat –Oihanak harrituta, kezkatuta, haserre begiratu dio Martini, baina Martin ez da konturatu ere egin; Miguelen eskuetatik garagardo botila hartu eta trago luze bat eman dio.
|
|
|
Depresioak jota zaudenean hoberena izaten da etxetik oso urrun ez joatea eta lasai hartzea bizitza, datorren gisan, baina nik aurkakoa egitea erabaki nuen, neurri batean sentimendua neukalako depresioak jota nengoela hain justu etxetik
|
atera
ez izanagatik. Askoren akatsa izaten da hori, eta gero, etxetik ihes egin eta gero, burutik guztiz jota itzultzen dira, jada erremediorik gabe.
|
|
2022
|
|
|
–Beharrezkoa zen kabroi hori xaxatzea? Begia
|
atera
ez dizunean!
|
|
|
Bertan gelditu zen mugitu ezinik. Iluntzean, Marilyn bere txakur zolia estutu –seguruenik kalera
|
atera
ez zuelako– eta zaunka egiten hasi zen. Ordu biak aldera pareko emakumeak ertzainei deitu zien zarata ez zelako bukatzen, eta hauek ireki zuten atea.
|
|
|
Bezperan gauerdi aldera hil zuten Bilbon polizia inspektore bat Calixto Diez kaleko bere etxera sartzera zihoanean. Zezen plazan geundenon artean baziren salbuespen egoera guztietan atxilotuta egondakoak, eta, haien arabera (harrigarria zen zer nolako informazioa zuten), hiriko dantzalekuetan egin zituzten lehen miaketak hiltzaileen bila, hala nola Zum Zum, Seis Estrellas eta Bluesvillen, eta, arrastorik
|
atera
ez zutenez, biharamunean hasi ziren kalez kale hiria garbitzen, salbuespen egoera ezarri berria baliatuta, gehiago gizarteari eskarmentu bat emateko asmoarekin hiltzaileak atzemateko baino.
|
|
|
Pixka bat harrituta zegoen bere emaztearen bizitzako pasarte horren berri ez izateaz, hainbeste urteren ondoren: Julen Ezeizabarrena margolari eta eskultore ezaguna zen aspalditxotik, eta egia bazen ere sekula ez zutela haren erakusketarik zapaldu, elkarrekin behintzat, bitxia egiten zitzaion kontua sekula
|
atera
ez izana bien solasaldietan. Izan ere, pentsatu zuen Robertok, jakin izan balu, agian elkarrizketa beste era batean egingo ziokeen Ezeizabarrenari, eta hobeto aterako zitzaiokeen, informazio hark beste helduleku bat eskainiko ziokeelako.
|
|
|
Estoldak bazekizkian ordua eta tokia. Autoan zihoazenak bizirik
|
atera
ez zitezen apailatua zegoan dena. Hori guztia Corte Ingelesen gertatzeko zenarekin zuzen zuzenean lotua zegoela asmatzeko ez duk Einstein izan behar.
|
|
|
|
atera
ez dizkizut, bada, paseatzera,
|
|
2023
|
|
|
Alferrik ibiltzerik izango ez balu bezala, zaintzan dagoen basakatua balitz bezala. Oinutsik zetorren, eta orkatiletan txintxarriak ikus zitezkeen, emeki dantzan, nahiz eta soinurik
|
atera
ez. Praka more ponpatuak zeramatzan, eta tunika beltza, larruzko gerriko batekin lotua.
|
|
|
Hasierako harridura eta miresmenak lekua egin zion alaitasun eta zalapartari, habe zaharrak dantzarazten zituen bitartean. Eta airean
|
atera
ez zirenean! Herri margotuko kideek iskanbila izugarria egiten baitute ospatzeko ezer dutenetan.
|