|
2003
|
|
|
nagusiak inoiz ez zuen urte hartan bezainbat gari jaso. Bere hiru ume txikiak aurrera ateratzeko itsutu beharrean josten eta josten
|
ari zen
emakume bati ere lana utzi eta misiora etortzeko eskatu zion misiolariak: misiotik bueltan, gizon misteriotsu bat hurbildu, eta zaku bete gari utzi zion umeak elikatzeko.
|
|
2004
|
|
|
Aulkitxotik atera zuen aitonak. Eskoba pasatzen
|
ari zen
emakume bat, mila koloretako soinekoa, misteriozko hitzak esan hari aitonak...
|
|
2007
|
|
|
Biak zakurrari begira geratu ziren isilik. Portalera hurbiltzen
|
ari zen
emakume bati zaunka ari zitzaion.
|
|
2008
|
|
|
Azken arrats horretan, ordea, nahiago izan omen zuen Santa Croce eta San Polo inguruetako karrika estuen labirintoetan barrena galdu. Bidean arropa umelak erreskadan zintzilikatzen
|
ari zen
emakume bati begira egon omen ziren, zer-nolako familia izan ote zezakeen kontuak egiten (emakumearen barruko arropak bereziki omen ziren handiak). Ixteko zorian zegoen gizonezkoen ileapaindegi baten atarian Rossiniren operaz hitz egiten egon omen ziren.
|
|
2009
|
|
|
sardina-saltzaileek, itsasorako deia jaso zuten marinelek, gazitze-fabrikara bidean zihoazen emakumeek, sare-konpontzaileek, antxoei burua kentzen aritzen ginen haurrok? Batzuetan, izarak zabaltzen
|
ari zen
emakume bat kantari hasten zen Goiko Kalean, eta haren leihopetik oinez zihoan gizonari belarrian sartzen zitzaion xaboi-usaineko doinua. Hark txistuka eramaten zuen kantua kalean behera, eskuak patriketan, eta moilan jolasean zebiltzan haurrek, doinua ezagututa, abesteari ekiten zioten berriro, ezkatek lika-lika egindako blusa zaharrekin.
|
|
|
aurre egiteko. Iaz, esaterako, korrika
|
ari zen
emakume bati eraso zioten.
|
|
|
Tupustean, atea ireki zen. Euria gainetik astintzen
|
ari zen
emakume bat ikusi zuen ate parean, beroki horail bat soinean zuela. Emakumea irribarretsu inguratu zitzaion.
|
|
2010
|
|
|
Istilu larrien artean, Madrilen pikete batean parte hartzen
|
ari zen
emakume bat harrapatu du furgoneta batek Bermont inprentaren irteeran.
|
|
|
Eskulangileak, egindako lana agerian uzten, eta bisitariak, lan horiek eskuratu nahian. Espartinak probatzen
|
ari zen
emakume bat, kolore eta itxura askotariko abarketak egiten zituen Alicia Bengoetxearen postuan. Ama-alabak udarako poltsa aukeratzen ari ziren Elena Carlos eskulangilearekin.
|
|
2012
|
|
|
Dena den, iaz salaketak %14 igo ziren, andreek «babes eta segurtasun neurrietan konfiantza» duten seinale. Inkesta egiteko unean indarkeria jasaten
|
ari zen
emakume bat ezagutzen zuten galdetutakoen %9k. Andreen artean, %12, 5ek aitortu zuten genero indarkeria pairatu izana.
|
|
|
Dena dela, Youtuben igota dagoen bideo batek erakusten duenez, gazteak kolpea jaso eta gero, beste agente batek adingabea artatzen
|
ari zen
emakume bati eraso dio, eta poliziei gertatutakoa leporatu dien neskato bat ere kolpatu dute, hiru aldiz.
|
|
|
Dena dela, Youtuben igota dagoen bideo batek erakusten duenez, gazteak kolpea jaso eta gero, beste agente batek adingabea artatzen
|
ari zen
emakume bati eraso dio, eta poliziei gertatutakoa leporatu dien neskato bat ere kolpatu dute, hiru aldiz.
|
|
2014
|
|
|
Ez nintzen ordea aurrerago joan. Erosketa egiten
|
ari zen
emakume baten garrasiak galarazi zidan.
|
|
|
Mende bat pasatuko zukeen gorputz biluzi hari begira, baina berehala entzun zen gelako atearen zarata, urrats batzuk, bi oheen arteko gortinaren hotsa gero. Eta neskatilarekin hizketan
|
ari zen
emakume baten boza, joateko ordua zela esaten hasi zitzaiona, helduek gaixoekin izaten duten doinu gozoegi horrekin.
|
|
2016
|
|
|
Martin leiho ondora altxatu zen, gibeletik besarkatu zuen Giselek. Pareko etxean arropa esekiak biltzen
|
ari zen
emakume bat.
|
|
2019
|
|
|
...ala, denek firmatu dugun dokumentuan, eta India hauetako irla Margaritan gordailutu dugunean, niri haren laguntzaile berezia egin ninduten, eta laster jabetu nintzen haren irain eta gaiztakeriez, kasatu nahi izan ninduten, eta nik akitu nituen errege berria eta bere zaintzailea, eta haren teniente jenerala, eta lau kapitain, eta haren otsein nagusia, eta heien menpeko apeza, eta bazterrak nahasten
|
ari zen
emakume bat, Rodasko komendadorea, eta almirante bat, eta bi alferez, eta bortz edo sei haren lagun; zure miatzaileen joera krudelagatik, guda aitzina eraman eta bertan hiltzeko prest egonik, berriz ere kapitainak izendatu nituen, eta sarjentu nagusia, eta kasatu nahi izan ninduten, eta nik denak urkatu nituen.
|
|
|
Orain, borondatezko baldartasun nagi baten erdian, Raimundo Silvak galdetzen dio bere buruari nondik datozen eta zer esan nahi duten animaliatxo zantar horiek, ibiltzeko modu bakandu, kezkagarri horrekin, naturak beraiengandik hasi bailuen aldez aurretik susmatzekoa zen nahasmen orokorra, Etorkizunean denok karramarroak izango gara, pentsatu zuen, eta berehala imajinazioak Mogueime soldadua erakutsi zion, estuarioko ertzean, odolez zikinduriko eskuak garbituz eta garai haietako karramarroei so, karramarroek ihes egiten zuten, zuzen-zuzen, beheko hondoetara, beren lurrezko koloreak eta uraren itzalak bat egiten zutela. Irudia azkar desagertu zen, beste bat etorri zen, pasatzen diren diapositibak bailiren, estuarioan zen berriz ere, baina orain arropa garbitzen
|
ari zen
emakume bat zegoen, Raimundo Silvak eta Mogueimek bazekiten nor zen, esan zieten Bonneko alemaniarra zen Henrique zaldun delako horren ohaidea zela, Galizian bahitua gurutzatu batzuk han lehorreratu zirenean urketa egiteko, morroi batek harrapatu zuen, baina bai morroia eta baita morroi horren jauna ere borrokan hil ziren, eta emakumea orain hortik zehar dabil, gutxi gorabehera nahi duenarekin, g... Mogueime emakumearenganantz hurbildu zen zenbait urrats, harri baten gainean eseri zen, so egin zion.
|
|
|
Leirek gainbegiratu bat eman zion irudi zoragarri hari; munduan izan zitekeen itsas postalik ederrena iruditzen zitzaion. Arropa zintzilikatzen
|
ari zen
emakume batek agur egin zien eskuaz bere balkoitik. Ez zen hura izan arraunlarien presentziaz ohartu zen bakarra; herriko plazatik igarotzean, neskatila batzuk korrika hasi ziren traineruaren parean, harik eta arraunontziak atzean utzi zituen arte.
|
|
|
Itzal, ahots eta deiadar jirabira eta iskanbila. Lorategiko ateetako gontzak ere aditu ziren (aita izan zen, edo bikarioa Txurikok lagunduta), eta negar zotinka
|
ari zen
emakume baten ahotsa balkoiko koadro argiztatuan, ezen kandela-argia eskuan zeramala lagungarri, bazirudien gauean murgilka zebilela. Akaso ikusiko zituen halaber zakur estutuak, bahituen ihesagatik urduri, eta danbatekoak ere entzungo, argi-taupada ñimiñoak baino sortzen ez zituzten ehizako eskopeten detonazio lehorrenak.
|
|
2020
|
|
|
Gainera, zetorren gaua hildakoek Konako aldapetan ibiltzeko aukeratua zuten, eta deabruarekin tratuan ibili zenetik, Kaewek ez zuen hildakoekin harremanetan jartzeko gogorik. Honaunautik pasa ondoren, eta he-mendik hurbil, itsasoko uretan bainatzen
|
ari zen
emakume bat ikusi zuen. Neska koxkor bat zirudien; baina Kaewek, jaramonik egin gabe, bere bidea jarraitu zuen.
|
|
|
Antzeko istorioa irakurri berri diot Alberto Savinio, Giorgio de Chiricoren anaia margolari, musikari eta idazleari. Kontatzen du Saviniok, behin, Lucca aldean zebilela, nola ikusi zuen gazte bat bizikletan, freskagarriak saltzen
|
ari zen
emakume batengana jo eta esaten: «Hitler hil omen da!».
|
|
|
Txapa beltz handiaren gainean eltze mazatuak, bizitza luzea izandakoak; kedarra paretetan erantsita. Harraskan eskuak sartuta, harrikoa egiten
|
ari zen
emakume bat, Rosario izan behar zuena, xaboi burbuila artean, hasperenka. Etxea ikusten ari zirela, Elviraren hitz jarioaren artean entzun zuen bazela etxe hartan beste neskame bat, haiekin urteak zeramatzana.
|
|
2021
|
|
|
Autoa, aitarena. Landabururi egin beharreko elkarrizketa bukatu, eta etxe hartan bertan erditzen
|
ari zen
emakume bat ikustera gonbidatu gintuen. Esther Zarandona eta biok [Iber Otsoa] ginen han orduko hartan.
|
|
2022
|
|
|
Jende multzoak zeuden bertan, etnia anitzetakoak. Hamar bat minutu bertan eta Mok, disimuluz, ozenegi hitz egiten
|
ari zen
emakume bat seinalatu zion. Taberna bateko kanpo aldean zeuden:
|
|
|
Gogoko zuen, biziki, trantsitu hura, baina izutuegi zegoen orduan bertan gelditzeko. Ohartu ere ez zen egin Eguberriko musika ez zela orduan aditzen, hizketan
|
ari zen
emakume baten ahotsa baizik ez. Baina DÃdacek ez zion adi  tzen.
|
|
2023
|
|
|
Diosala egin zion bere lursailetik ateratako oiloak barrura bultzatzen
|
ari zen
emakume bati.
|