|
2001
|
|
|
Nazka pixka bat eman zigun Trinik kontatutakoak eta, egia esan, inork ez zuen inbidiarik izan.
|
Handik
urte batzuetara egin nion felazioa mutil bati, nire lehenengo senargaiari, eta ez nazka baina ezta kitzikapenik ere, ez nuen ezertxo ere sentitu. Denborarekin ikasi nuen disfrutatzen, postura hartan gizonezkoak nesken menpe zeudela konturatu nintzenean, hain justu.
|
|
2003
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara paper burokratikoren bat eskuratu behar izan nuen Gobernu Zibilean. Ilara batean nengoen zain, eta nire txanda heldu zenean iruditu zitzaidan aurrean neukan funtzionarioa, paperak zigilatzen zegoena, bera zela.
|
|
2004
|
|
|
Martinek ez zuen azalpen gehiago behar izan.
|
Handik
urte batzuetara, kanguruei buruz lehenengoz entzun zutenean, erraz ulertu zuten zer zen animalia hura:
|
|
2005
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, ordurako gazte nintzela, elurra ariko zuen berriro. Bigarren aldi hartan, aurrenekoaren sentipena berreskuratu nuen:
|
|
2006
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara nahiko galdua nenbilen, eta Imanol Muruak Diputaziorako deitu ninduen. Hasieran oso zaila izan zen.
|
|
2007
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, eta ordurako Frantzian bizi nintzenean, Sartre-ren Qu, est ce que la Littérature, irakurri nuen; eta %100ean Amielen kontrakarrean, anti Flaubert bezala Sartre anti Amiel bat zela topatu nuen.
|
|
2010
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara ederki jakin nuen zientziak hala holako esplikazio bat eman ziezaiokeela egoera hari, alzheimerra gaixoa atzerakako bidean jartzen duen gaitza da, azken batean, norabide bakarrekoa, erregresio etengabean?, baina nik ez nituen zientziaren datuak, eta amaren eszena hura, esplikazio orotatik harat, ezin hunkigarriagoa egin zitzaidan, bihotzean halako goibeltasun handi bat eragin zida... besoetan hartuko nuen orduan ama bera, aukerarik izan banu, berak panpina hartzen zuen bezala, zin degizut, Damaso, hain iruditu zitzaidan ama izaki ahul ezdeus bat, tximeleta hauskor bat aire zabalean, errukarri bezain maitagarria?; gero, neskameetako bat bat batean egongelan sartu, eta halaxe mintzatu zen, urduri:
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara ederki jakin nuen zientziak hala holako esplikazio bat eman ziezaiokeela egoera hari —alzheimerra gaixoa atzerakako bidean jartzen duen gaitza da, azken batean, norabide bakarrekoa, erregresio etengabean—, baina nik ez nituen zientziaren datuak, eta amaren eszena hura, esplikazio orotatik harat, ezin hunkigarriagoa egin zitzaidan, bihotzean halako goibeltasun handi bat e... besoetan hartuko nuen orduan ama bera, aukerarik izan banu, berak panpina hartzen zuen bezala, zin degizut, Damaso, hain iruditu zitzaidan ama izaki ahul ezdeus bat, tximeleta hauskor bat aire zabalean, errukarri bezain maitagarria...; gero, neskameetako bat bat batean egongelan sartu, eta halaxe mintzatu zen, urduri:
|
|
2012
|
|
|
Londresen ezagutu zuen Joaquín Sabina kantari andaluziarra ere eta, lagun izan baziren ere, gona kontuak zirela eta haserrea gailendu zen beren harremanean.
|
Handik
urte batzuetara Sabina oso ezagun egin zen, disko asko salduz. Mezok, umorez, zera esaten omen zuen:
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, nobela arloko Kritikaren Saria errefusatu nuen: inmorala iruditzen zitzaidan pertsona bakar baten apetari ezer zor izatea, jakina baita kritikari bakarra dela sari horiek erabakitzen dituena mundua mundu denetik.
|
|
2013
|
|
|
1939ko udan itxi zuten Bray Court; agidanez, Gerra Mundialaren hasierarekin ez zegoen hura mantentzeko dirurik.
|
Handik
urte batzuetara enteratu ginen berriro ere ireki zela Txekoslovakiako errefuxiatu batzuk hartzeko.
|
|
|
Franco hil ostean, eta 1977ko amnistiaren ondoren, Bilbora bueltan, HASI sortu zuen, Herri Alderdi Sozialista Iraultzailea, eta bertako buru gisa sartu zen Herri Batasuna koalizioan.
|
Handik
urte batzuetara, politika publikoari ekin zion: HBren ordezkari izan zen Eusko Legebiltzarrean eta Bizkaiko Batzar Nagusietan, baina alderdiak ez zuen parte hartzen erakunde horien jardunean.
|
|
2014
|
|
|
Hegel 1831n zendu da, Vienako Kongresuaren Berrezarkuntzan oraindik.
|
Handik
urte batzuetara panorama intelektual politikoan bi aldaketa guretzat inportante nabaritzen da, beste askoren artean: historiaren filosofietan, espirituaren tokian orain arraza irakurtzen da, espiritu nazionalaren tokian arraza nazionala; historia egiten gizadiaren buruzagi Europa doala ez dago dudarik (arraza zuria), baina lehia gorria dago Frantziari ala Alemaniari dagokion aitzindaritza.
|
|
2015
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, Interneten inolako asmo jakinik gabe nenbilela, berriz egin nuen topo Kirsty MacCollen izenarekin, eta zerbait gehiago jakin nahi izan nuen haren kanten inguruan. Lehen sorpresa haren jaiotza datarekin izan nuen:
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, Brittenen musika interpretatzera ere ailegatu nintzen. Abesbatzan izan zen.
|
|
|
Txolinkeriak txolinkeria, pertsonaia barregarri handi usteko bat zen nire istorioko Periko hura, egiazko irakaslearekin batere zerikusirik ez zuena, ez nortasunean ez eginkizunean.
|
Handik
urte batzuetara, berriz, 1995eko udan hain zuzen ere,. Irakasle alu bat, idatzi nuen, 1996an kaleratu zena.
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, ganbara garbitzen ari ginela, Plaentxiren gauzak agertu ziren bazter batean; hil zenean zakua hara hustu zuten, nonbait. Eta trasteen artean koaderno zahar bat, xaguek ertzetatik jaten hasia.
|
|
|
Artean komunikabideetan estreinatu gabea zen Zapiain.
|
Handik
urte batzuetara hasiko zen idazleekiko mirespen pribatu hori jendaurrean azaltzen, liburu kritiken bitartez. Zapiainen kritika bidea, liburu honen irakurleak berehala ohartuko diren moduan?
|
|
|
Ez zen erabaki zehatzik hartu, baina Gramatika Batzordea sortu zen Euskaltzaindiaren barruan.
|
Handik
urte batzuetara hasi zen agertzen Batzorde horren jardunaren emaitza: Euskal Gramatika.
|
|
2016
|
|
|
Horregatik ezkutatu nuen armairuko tiradera galduenean; helezin bihurtuta, bertako iluntasunean ondo gordeta ahazteko esperantzarekin.
|
Handik
urte batzuetara baino ez nuen berreskuratu CD hura, eta egitean, konturatu nintzen aurreko izu ikara hura desagertua zela. Harrigarriki, kaxa zabaldu eta CDa entzuteko gai nintzen eta, min edo tristezia sortu ordez, musika eta hitz haiek, Anarik, min eta tristezia astunenak arindu zizkidaten.
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, Anaitasuna aldizkarian honako hau irakurri zuen: –Egun salatu beharrezko euskal mitologia, XIX. mendekoa dugu oraindik.
|
|
|
Mary Shelleyk, zeinak lan izugarri bat idatzi zuen (Frankenstein), eta Polidori doktoreak (Vampyr).
|
Handik
urte batzuetara Bram Stokerrek idatzi zuen Dracularen aurrekari hurbiltzat jo ohi da Vampyr.
|
|
|
Itsasgarriaren erabilera orokortu egin zen.
|
Handik
urte batzuetara, ia ziurtzat jotzen zenean Debako zentrala ez zela egingo, talde batzuek bere egin zuten, eta erabiltzen jarraitu zuten aldaketa batzuk eginda. 1977an, manifestazio bat antolatu zuten Bilbon, eraikitzen ari ziren Lemoizko zentralaren aurka.
|
|
|
Bakoitza bere arloan aritzen zen.
|
Handik
urte batzuetara, Euskal Kostalde Ez Nuklearraren Aldeko Batzordea eratu zen, eta han guztiok hartzen genuen parte. Izenean defentsa hitza sartu nahi izan genuen, izaera positiboa emateko, eta euskal kostaldea ere sartu genuen, esan nahi zuenagatik.
|
|
2017
|
|
|
Aurpegia tximurrez betea zeukan, jana, eguzkiak, ekaitzek eta euriek karraskatua bezala, zur pipiatua iduria.
|
Handik
urte batzuetara beste aurpegi batek ere zur pipiatu eta oinazetsuzko inpresio bera egingo zidan: Panait Istratiren7 aurpegiak.
|
|
|
Ihes egiten niola konturatu zenez, gelako pailazo bihurtu ninduen, umiliatu egin ninduen behin eta berriro gainerako ikaskideen aurrean.
|
Handik
urte batzuetara berarekin elkartu nintzen kalean, eskolatik gertu, eta dardarka, baina esan nion: –Nitaz aprobetxatu nahi izan zenuen?.
|
|
|
Lehenengoa, prostatara joan zen.
|
Handik
urte batzuetara, bizi kalitate onargarri batekin bizitako urte batzuen ostean, bigarrenak urdailean eman zion. Horrek ez zuen atzera bueltarik eskaini.
|
|
2018
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, ahaide baten bidez jakin omen zuen Ingeniaritza Agronomoan hartu zutela. Besteei, ez daki zer egokitu zitzaien.
|
|
2019
|
|
|
Ez ziola entzuten iruditzen zitzaion.
|
Handik
urte batzuetara deskubrituko zuen bere amak gai hari garrantzirik ez ematearen arrazoia: Gaizkaren ama bere nagusia zen supermerkatuan.
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara berriro molestatuko nuen norbait nire malkoekin. Mundua mutilez betea dagoela entzun behar izan nuen.
|
|
2020
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, 2018ko abuztuan, 15 urteko gazte suediar batek klimaren aldeko eskola greba bati ekin zion. Berehala egin zen ezagun Greta Thunberg, eta hark egindako aldarria mundu osora zabaldu zen, suteen eta bero boladen antzera.
|
|
|
Dantza eskola ireki zuen orduan.
|
Handik
urte batzuetara, testamentuaren irakurketara joateko deitu zioten. Horrela jakin zuen gurasoak hilik zeudela.
|
|
2021
|
|
|
Amari kasu egitea deliberatu zuen semeak, eta erabaki zuen hilketaren kronikarik ez egitea.
|
Handik
urte batzuetara, amaren hitzak gogoratu eta ideia berri bat okurritu zitzaion: saihestu beharreko biolentziak saihetsezinak balira bezala bizi dituen herri baten errelato tragikoa egitea, krimena atzekoz aurrera kontatuz.
|
|
|
Soledad.
|
Handik
urte batzuetara itzuli zen sugea, eta min egin zien anpolai txikiari eta handiari. Semerik gabe utzi zuen ama.
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, Carabanchelen nengoela, Mariak burofax bat idatzi zidan. Ez nekien zeudenik ere.
|
|
2023
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, Ganix semea sortu zenean, hari bularra ematea erabaki zuen. Donibane Lohizuneko ospitalean izan zuen haurra, eta, bigarren egunean, esnea goiti hasi zitzaiolarik, Helenaren bularrak hasi ziren handitzen handitzen, gogortzen gogortzen...
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara, euskal arkeologo talde batek basamortuan egiten ari zen lanaren berri izan nuen. Andoni Saenz de Buruagak (Gasteiz, 1956) zuzentzen duen taldea 2005etik ari zen aztarna arkeologikoak bilatzen, mendez mende basamortuan idatzitako historia harriz harri aletzen.
|
|
|
|
Handik
urte batzuetara jakin nuen zein zen Manolo haren benetako izena. Euskal Herrira Fatimetu alaba bisitatzera etorri zen batean kontatu zidan berunezko urteetan haren familiak pairatutako tragedia.
|
|
|
Gaua hotel batean pasa genuen, eta nik ez nuen bisita liburuan sinatu.
|
Handik
urte batzuetara, berriz ere karrera geneukan inguru hartan eta bihozkada bat izan nuen: lasterketa hura irabazi egingo nuela sentitu nuen.
|