|
2010
|
|
|
Bat batean bururatu zitzaidan zein ondo egongo nintzen autokarabana baten barruan, Itsasorekin eta nor gehiagorekin?
|
Emakume
batekin, noski. Autokarabanan bidaiatuz goaz, Baionatik Pauerako errepide nazional zaharrean.
|
|
|
Ez zuen erabakitakoaz damutu nahi.
|
Emakume
baten aurrean amore eman izanak harritzen zuen batik bat printzea, baina Chiara, bere erraina izateaz gainera, Leonardo dogoaren alaba ere bazen, eta herri txiki baten biziraupenean agintariak jakin behar du, ihiaren gisan, haizearen menera makurtzen, zuhaitz tente harroak errotik erauzten eta botatzen baititu erauntsiak.
|
|
|
—Zuena lotsagarria da benetan!
|
Emakume
batengatik izan dira zuen azken inozokeriak. Emakume honengatik ari zarete berriz ere borrokan?
|
|
2011
|
|
|
Gazteek esan zuten ez zirela sobera izutu, zeren bere sorterrian ere halakoak maiz ikusten baitziren, eta behin baino gehiagotan parte hartu zutela karriketako matxinadetan.
|
Emakume
bat ez, emakumea hagitz izutu zen, eta negarrari eman zion behin baino gehiagotan. Halako batean nik habanar zigarroa piztu nuen, eta horrek lasaitu egin zuen.
|
|
|
|
Emakume
batek deitu zidan. Eneko Sagastibeltzaren amak.
|
|
|
Orduko argitu du.
|
Emakume
batek makilatzeko zorroa autoan utzi du. Senarra bidaltzen du zorroaren bila.
|
|
|
" Heroi, traidore, martiri: nazionalismoaren praktikak txertaturik zeramatzan, premisa kulturaletatik ikusita,
|
Emakume
bat izan ezin zitekeena zen Yoyes. Gainera, ama ere bazen Yoyes.
|
|
|
Zein da?, galdetu zion telefonoa hartu baino lehen.
|
Emakume
bat, erantzun zion idazkariak. Bai?, itaundu zuen Brucek entzungailutik.
|
|
2013
|
|
|
Galdera gehiago etorri ziren, eta, haietako baten harira, Barack Obamak lelotzat zeukan istorioa kontatu zuen.
|
Emakume
bat etorri omen zitzaion hitzaldi baten ostean, eta bere herrira joango al zen galdetu. Berak baiezkoa eman zion.
|
|
|
Nahastua zirudien.
|
Emakume
batek besotik heldu eta jende artera eraman zuen berriro.
|
|
|
—galdetu zuen errainuak.
|
Emakume
bat zen, eta azentu arrotza zeukan.
|
|
|
Ez ziruditela argi ezkila arruntak, ezta mezako ezkilak ere.
|
Emakume
bat ikusi duela mantelina buruan jantzita eta itxuraz elizarako bidean, erramu sorta ederra eskuan zeramalarik, Erramu igandea balitz bezala. Ordea, jendea lanean ikusten zuela nonahi.
|
|
2014
|
|
|
Orain zortzi bat urte, testu hau Lasarten konposatzen hasi zenean, telefono dei bat jaso nuen.
|
Emakume
bat zen. Ahotsak nire aitaz galdetu zuen.
|
|
2015
|
|
|
—galdetu zuen errainuak.
|
Emakume
bat zen, eta azentu arrotza zeukan.
|
|
|
|
Emakume
bat, Hadley Richardson, izugarri ari zen aspertzen Neguko Belodromoan. Ez zitzaion batere gustatzen boxeoa, nazka ematen zioten borroka madarikatu horiek, kolpeek, odolak, eskularruak aurpegian talka egitean eragindako hots izugarri horrek... hori guztia nobleziarik gabeko zerbait egiten zitzaion, gizakiarentzat duina ez zen zerbait, pertsona maila bat beherago jaisten zuena animalien pare jarriz.
|
|
2016
|
|
|
|
Emakume
bat bere alabarekin jolasean ibai ertzeko lorategian. Lorategitxoa esaten diote.
|
|
2018
|
|
|
—Ah, Borisen etxean Gixajoa!
|
Emakume
batek zoratu zuen hura.
|
|
|
Zurekin, Claire, zerbait ospatzeko gogoa izan dut egunero.
|
Emakume
batekin bizi izan naizen lehen aldia izan da hau. Ama eta zaintzako ama guztiak albo batera utzita, noski.
|
|
|
|
Emakume
bat sartu da tailerrean.
|
|
|
|
Emakume
baten esku liraina bolanteari eusten.
|
|
2019
|
|
|
|
Emakume
bat gelditu zen mahaiaren ondoan. Berrogeiren bat urtekoa zen, argala eta txikia, aurpegi zorrotza.
|
|
|
Zenbaitxu gehiago hiri azpian puntako orduan borborka dauden geltokietan.
|
Emakume
bat, ni, alegia, egunean zehar gehiegi ez zimurtzea lortu duen blusa zertxobait laxatzen ari da. Zertxobait, negozio emakume batek ezin baitu inoiz itxura galdu, ezta 100 gradutan ere, ezta ondokoa kantu ezin desatseginagoa belarrian txilioka ari bazaio ere.
|
|
|
Pizteko inguratzean, ezezagun horrek esan dio gure bezeroari belarrira: "
|
Emakume
batek harribitxi hori bat beste bi urdinen artean darama bularrean zintzilik, kontuz emakume horrekin...". Ezezaguna jende artean desagertu da.
|
|
|
erantzuten du berak. Nor da hor?""
|
Emakume
bat erantzun dio emakume ahots hark, badakiena zu zarela harribitxi hori eta bi urdineko kliparen emakumearen biktima". Gizona une batez guztiz txunditua dago, gero detaile gehiago eskatu dio emakume horri.
|
|
2020
|
|
|
Emakumea, hau bai paradoxa!, hezurraren hezur dela gizonarentzat, haren haragiaren haragi! —Satrustegik barre algara egin zuen—
|
Emakume
batek ume jaioberria bere haragiaren haragi dela pentsatzeak badu logikarik, hartaz erditu baita. Baina meritu hori gizonari ematea erridikulua da benetan.
|
|
|
|
Emakume
bat ari zen kontari:
|
|
|
Moketa saretu gainetik emaniko oin hots arinak aditu ziren.
|
Emakume
bat makila batekin otso urratsean sartu, Bon jour esan eta aulkietako batean eseri zen. Pareko hormari begira geratu zen, edo zehazkiago, bera eta hormaren arteko ezereza miatzen.
|
|
2021
|
|
|
|
Emakume
batek, bere maitale nerabearekin zuen topaketa erotiko bakoitzean, adi entzuten zuen nola irakurtzen zion mutilak. Txoraturik imajinatzen ditut Bernhard Schlinken Irakurlea izeneko liburuan deskribatutako une horiek.
|
|
|
Bi Lurraldeen koroa hemezortzi urterekin jantzi zuen.
|
Emakume
batek Niloren herrialdea gobernatzeko, betebehar tradizional hutsal bat zuen, huskeria bat: bere anaiarekin ezkondu, Isis Osirisekin bezala.
|
|
|
Ez dugu gainbehera horri buruzko kronika xeherik, baina atsegin ematen dit pentsatzeak Paul Austerrek horixe deskribatu nahi zuela In The Country of Last Things liburu postapokaliptikoan(" Azken gauzen herrialdean").
|
Emakume
batek, Anna Blumek, izenik gabeko hiri batera egindako bidaia kontatzen da eleberrian. Hiria desegiteko prozesu bete betekoan dago, gatazka eta purga garai baten ondorioek astindurik.
|
|
|
Haren emakumezko miresle batzuk segika joaten zitzaizkion kalean eta kafetegietan, beirazko flasko batzuk zeramatzatela, haren katiluko kafe hondarrak biltzeko.
|
Emakume
batek, behin batean, Liszten puruaren hondarrak hartu zituen pianoaren pedalaren ondotik, eta paparrean eraman zituen, medailoi baten barrenean, hil zen egunera arte. Celebrity hitza, lehenbiziko aldiz, hari erreferentzia egiteko erabili zen.
|
|
2022
|
|
|
Gora Tene!...
|
Emakume
bat, arpegiz churi churia, beltzez jauntzirik, irri ezti batekin, herabe hoinbertze eta holako jaunen aintzinean mintzatzeko eta mintzatu behar. Etzuen elhe hanitzik erran; aiphatu zituen bakarrak bihotzetik jali baitzaizkon haatik, bihotz hoberenetik, eta jadanik sutan zauden bihotzetarat jautsi!
|
|
|
" Ee?
|
Emakume
batek fisika maieraz bigarren hezkuntzan?" Hori albiste lodia da, gauza isolatua izanda ere. Horiexek dira Garabiden bilatu behar ditugun hari muturrak.
|
|
2023
|
|
|
|
Emakume
baten izena etorri zitzaidan gogora: Carmen Baroja, Pioren eta Ricardoren arreba, Julio Caroren ama.
|
|
|
Liburu denda barrutik ikusita, OMEFILOP irakur daiteke kristalezko atean.
|
Emakume
batek Leonard Cohenen poesiaz galdetu dio Rosari, Inaxio kaseteen erakustokian karatulak laztandu bitartean: Mugre, Dale caña a lospies, Sparto, Todos juntos, Leize, Devorando las calles, Malos Tratos, Muerte o locura, Mephisto Mergus...
|
|
|
Inaxio eta Rosa kalezuloan elkartu, arnasa hartu, aurrera segi eta hurrengo kalean agertu dira.
|
Emakume
batek bere baratzako atea zabaldu eta sartzeko keinua egin die. Ondoren, atea itxi eta kanpoko espaloia eskobatzen jarri da, Furra furra fandangua txistukatu bitartean.
|
|
|
|
Emakume
bat behartu & bortxatu egiten duenari burua moztuko zaio, nahiz eta emaztetzat nahi ala har zezakeen.
|
|
|
"[
|
Emakume
bat] Anitz aldiz aurpegia dena kolpatua egoten ze eta beti ixilzen zue zetaz zituen kolpe haundi haiek. Batzuetan zurubi edo eskaleratik erori zela, arropero zenbaitei jo zekola dena ixilduz ahal guzia, baino bere barride edo auzoan erraten zute:
|