|
2005
|
|
|
Ez zaitut desiratzen.
|
Baina
inor ez daukadan artean, zergatik ez zu?
|
|
|
|
Baina
inor ez zen oroitzen Ontario Street eko andrakalan botea zen esaldi gogoangarri hartaz, edan handia zeramaten soinean.
|
|
|
Mantak bizkarrean genituela jesarri ginen, mendiko suaren inguruan bageunde bezala.
|
Baina
inork ez zuen filarmonika joko, inork ez zuen abesti gozorik hasiko. Kapilauak oparitzen zizkigun otoitzerako estanpekin eginiko baraja atera zuen Sagarduik betiko moduan, eta eskualdi batzuk egin genituen, berba nork askatuko.
|
|
2011
|
|
|
Espartako buruzagia nor den jakin nahi dute.
|
Baina
inork ez du salatzen eta garrasi latz horretan lehertzen dira kideak, banan banan zutuntzen: Neu naiz Espartako!
|
|
|
Filosofo ezagunaren esaldiaren bigarren partea ahaztu egin ohi da beti, auskalo zergatik.
|
Baina
inor ez dago inoren larruan. Nork bere larruan galtza bete lan badugu beste inorenean sartzen hasteko.
|
|
|
Lagun eta lankiderik minenei erakutsi zieten argazkia, diskrezioa eskatuz.
|
Baina
inork ez zuen haren berri. Sekretua oso ondo gorde zuen, nonbait.
|
|
2014
|
|
|
|
Baina
inork ez zion erantzun.
|
|
|
Hori guztia galdetu zuen bere buruari buruz galdetzen ariko balitz bezala, Oviedoko autobus geltokian, lau graduko tenperaturarekin.
|
Baina
inork ez zekien ezer, txanda aldaketa egon zen, beste langile batzuk ziren, garun desberdinekin, larritasun desberdinekin.
|
|
2015
|
|
|
Ez behintzat zehaztu arte.
|
Baina
inork ez zuen zehaztu nahi. Josebak izan ezik, noski.
|
|
|
Biktima izatea da mendekatiaren izaeraren eta bizimoduaren funtsa.
|
Baina
inor ez du ezaugarri bakar batek definitzen, eri izan ezean, eta Saizarbitoriari bere protagonisten eritasunak ematen dio joko artistikoa.
|
|
|
Ez ditut zoko guziak altxatu eta errautsak uxatu azken izkinaraino, ez, ez...
|
Baina
inork ez nau nire lanean moztu, ez da telefono deirik izan, ez haur mukizurik marrumaka, nehor ez atean... Bi oren bakean.
|
|
|
Kurubilkatu naiz, garrasi eta negar egin dut.
|
Baina
inork ez nau sokorritzen.
|
|
2016
|
|
|
Bazeukan lagunartea Arbolapen, aipatu dizudanez.
|
Baina
inork ez dizu informazio askorik eman ahal izango haren bizitza pribatuaren gainean. Pentsioan apenas zekiten ezer, ez omen zuen eskuidatzirik eta horrelakorik utzi.
|
|
2017
|
|
|
“Eta gero garrasi egiten dut.
|
Baina
inork ez dit entzuten”.
|
|
2019
|
|
|
Jendeak huraxe espero zuen gugandik eta horixe baloratzen zitzaigun.
|
Baina
inork ez zigun esaten umoretik ere bagenezakeenik, eta pixkanaka gure umore sena eta erregistroak mutilatzen joan ginen. Berandu konturatu nintzen horretaz:
|
|
|
Friboloak gara, buruarinak eta inozoak.
|
Baina
inork ez du esango ganorabakoak garenik.
|
|
2023
|
|
|
Norbaitek aipatu zuen haurdun zegoela iruditu zitzaiola.
|
Baina
inork ez zuen ezer esan ziurtasun osoz, eta kontraesana zen nagusi. Horrek pentsarazi zion Carvalhori, dosierrari lehen aldiz begiratua bota zionean, ez ote zen neskaren egiazko nortasuna ezkutatzeko maniobra koral bat; baina Txatorekin hitz egin eta gero alde batera utzi zuen aukera hori.
|