|
2004
|
|
|
|
Baina
hiru ohar egingo dizkiet horiei:
|
|
2005
|
|
|
Eta Dolfok esan du Aita Santua dela Ismael, eta Aitasantu deitu diogu guk.
|
Baina
hiru aldiz bakarrik deitu diogu Aitasantu Ismaeli, ze ez zaio izena gustatu. Arin ikusi dugu guk ez zaiola izena gustatu, eta Ismael deitu diogu berriro gero, beti bezala.
|
|
|
Guk praktikatzen ez ditugunak praktikatzen zituen harek gure partez.
|
Baina
hiru erlijio gutxiegi iruditu, antza, eta beste bat fundatu zuen berak; erlijio berri bat asmatu zuen Satiek. Eta Lehenengo Manamendua idatzi zuen:
|
|
2006
|
|
|
Argazki albuma ikusi zuen eguna latza izan zen.
|
Baina
hiru egun geroago, burezurra aurkitu zuen gauean, Anek bere adore guztiaren beharra izan zuen Eguzkieneatik alde ez egiteko.
|
|
2012
|
|
|
Ez nuen susmorik ere ontzigileek erabiltzen zituzten labeak nola egiten ziren, edo ontziak berunez nola beiraztatu zitezkeen, horretarako beruna izan arren.
|
Baina
hiru lurrezko ontzi eta bizpahiru ontzitxo jarri nituen bata bestearen gainean pilatuta, inguruan sua egiteko egurra, eta azpian txingar ugari zutela. Sua indarberritzeko enbor berriak jarri nituen kanpoaldean eta ontzien gainean, barruko ontziak gori gori zeudela eta ez zirela hausten ikusi arte.
|
|
|
hil nuen arren, uste dut gure katu europarren oso bestelakoa zela, baina katakumeak ziren ama bezala, eta, nire bi katuak emeak zirenez gero, harritzekoa iruditu zitzaidan.
|
Baina
hiru katu horiek katakumez gainezka jarri zidaten etxea, eta zorriak edo piztiak balira bezala hil, eta etxetik ahal izan nuen leku urrutienera eraman behar izan nituen.
|
|
|
Horretan, orkestrako kandelak piztu ziren; argiarmiarma jaitsi zen sabaitik, bere kristaltxoen leinuruarekin sosteko alaitasuna aretoan isuriaz; gero musikariak sartu ziren bata bestearen ondoren, eta hasieran xaribari luze bat izan zen, baxuak burrundaka, arrabitak kirrinka, turutak tronpetaka, txilibistak eta txirulak txioka.
|
Baina
hiru kolpe entzun ziren eszenan; tinbalen arrada bat hasi zen, kobrezko instrumentuek errepikatu zituzten akordeak, eta oihalak, altxatuz, paisaia bat utzi zuen agerian.
|
|
2013
|
|
|
|
Baina
hiru aldiz hots egin zion, eta hiru aldiz hitz egin zuten elkarrekin. Hitzordua jartzeko, akaso?
|
|
|
Museorako bidean zeudela, kamioilariak oraindik agur egiten zien eskuekin eta bedeinkapenak bidali.
|
Baina
hiru lagunek ezin zuten denbora gehiago galdu. Plan guztia pikutara joan zitekeen atzerapen horren erruz.
|
|
2014
|
|
|
|
Baina
hiru: gizarteak derrigorrez jakin behar zuen gizon haiek zergatik hiltzen ari ziren, itxura hutsa zirelako, gezur hutsa zirelako, euren kulpak ondo pagatzea merezi zutelako, azken finean.
|
|
2015
|
|
|
Gauean, berriro moztu nuen ilea, lehen baino motzago.
|
Baina
hiru egunean mordoa erori zitzaidan: leku guztietan ile arrasto amaigabea uzten nuen eta buruak ere itxura eskasa hartu zuen.
|
|
2016
|
|
|
Ez du berekin ekarri.
|
Baina
hiru segundoz, zalantza itsatsi zaio garunean. Bere ezker aldetik, mutil gazte bat igaro da orduan.
|
|
2017
|
|
|
Baita beste batzuetan ere.
|
Baina
hiru horiek dira, aitaren arabera, erabat aldatu zaituztenak. Harrezkero joan zaizkizu ikarak handitzen.
|
|
|
Bazuen komuna, sukaldea, bazuen egongela?
|
Baina
hiru logela zeuden eta hiruretan literak.
|
|
2018
|
|
|
Aiora baino izan ez balute, beharbada ondo irtengo zitzaizkien euren erabaki arduragabeak, argi baitzegoen alaba nagusia, iragarpen guztien aurka, ondo bideratuta atera zela.
|
Baina
hiru seme alaba haiek euren familia pribatuaren baitan heztea hobetsi zuten, erakundeek eskura jartzen zizkieten baliabideak gutxietsiz.
|
|
2019
|
|
|
Bohemiako grosa ez zen balio gutxiko txanpon kaxkar bat; zilarrezkoa zen eta, gainera, nahikoa handia eta astuna.
|
Baina
hiru gros ez ziren gehiegi halako otordu baten truke: lau plater nagusi, laguntzeko beste zortzi eta amaitzeko ezusteko bat.
|
|
2021
|
|
|
Ni neu, maitasunez sututa utzi nauen liburu baten ondoren, esperientzia errepikatzeko desiratzen egoten naiz.
|
Baina
hiru lau baldin badatoz jarraian eskasak edo aspergarriak, frustratu egiten naiz eta baretu egiten zait irakurtzeko gogoa. Ahaztu ere egin dezake irakurzalerik sutsuenak ze ederra den gauza ederrak irakurtzea, baldin eta luzaroan gustatzen ez zaizkion liburuak hautatzen baditu.
|
|
|
Begira ze hiru eleberri hain desberdin.
|
Baina
hirurak, idazlea protagonista duten kontakizunak izateaz gain, ariketa literarioari buruzko kontakizunak dira, maila desberdinetan bada ere. Ez dira bakarrak.
|
|
2022
|
|
|
Tira, agian ez zen izan behin bakarrik.
|
Baina
hiru baino gehiago ez, ziur. Hiruzpalau, ados.
|