|
2000
|
|
|
Lizardiren omenezko monumenturako bidea hartu nuen lehen egun hartan, Margaren gutun harrigarriari men eginez; baina ez, handik askoz gertuago egon arren, Tolosatik, Andoaindik abiatuta baizik, eta handik ere ez zuzenean, itzulinguru luze askoa eginda baizik. Gris
|
zegoen
zerua, eta tarteka euria ere egiten zuen, indar handirik gabe baina. Belkoain mendia igo nuen aurrena, eta Andazarrateko mendaterantz jo nuen gero handik.
|
|
2001
|
|
|
Arimarik ere ez zebilen tenore hartan. Ilundu zuen, baina ilargi betea
|
zegoen
zeruan. Santiago plazaren erdian, iturriko paretaren gainera igan zen Sadaba.
|
|
2002
|
|
|
Gau ilun hartan izar bat
|
zegoen
zeru erdian, bihotz bat gorputz hil batean bezela. Peiok 1O urte zeramatzan zerua osorik ikusi gabe.
|
|
|
Euri usaina zerion ilunabarrari, hodei goibelez
|
zegoen
zerua belzturik eta liztor haserretuaren soinua egiten zuen haizeak etxe tarteetatik pasatzean. Burua sorbaldan hondoratu eta zamarraren lepokoa estutu nuen bi eskuez masailen kontra.
|
|
2004
|
|
|
Ordurako ez
|
zegoen
zeruan elaire bakar bat ere. Kapa beltza osotasun guzian zabaldu zen.
|
|
2006
|
|
|
Denboragarrenera, zalaparta baretu zenean, Santa Katalinaren ermita ondoko belardiraino atera ginen. Gorrituta
|
zegoen
zerua, hodei luzangak oihalki odolduen gisan. Heriotzaren urratsak gero eta hurrago geneuzkala erakusten, itsasargiko kaminoa bonba zuloz josita.
|
|
2008
|
|
|
28 tranbia Prazeres auzoan gelditu zenean, ibilbidearen amaieran, artean argi
|
zegoen
zerua, ekainaren hasierako egunen luzerari esker. Pasaiari lisboarrak sakabanatu egin ziren, baina turista itxurako gehienak atzeko atetik irten eta aurrekora abiatu ziren berriz, kontrako ibilbideari ekiteko asmoz.
|
|
2009
|
|
|
Ilun
|
zegoen
zerua oraindik. Hutsik kaleak.
|
|
|
Hala ere, espero baino gutxiago jaitsi da termometroa. Izan ere, Pello Zabalak azaldu moduan, lainotuta
|
zegoen
zerua eta horrek frenatu egin du termometroaren jaitsiera. Gainera, mendiek ere babes funtzioa egin dutela kontatu digu.
|
|
2010
|
|
|
Itsasoak igandez eguzkitara jarritako eskola patioa zirudien, huts eta bare. Urdin, min egiteraino
|
zegoen
zerua, eta biraka ibilitako gorpua, hondartzan agertu zena aurrena, eta gero egunkarietan ere bai, nork esan itsaso hartan itxuratxartua izan zenik. Arratsaldea gainera zetorren eta ez zen galerna altxatzeko seinalerik.
|
|
|
Eguzkiak jaiotzerakoan eztanda egin eta sua hartu izan balu bezala
|
zegoen
zerua. Halatsu sentitzen zituen Mariak begiak, gorri eta erreak, edozein unetan belztu eta euritarako prest.
|
|
|
Bizi izandako eszena ez baizik imajinaziozkoa zen H.k jasotako hura: fabrika sabaiko urtegitxo hartan izan ginen aldi bietan, egunez bata eta gauez bestea, lainotua
|
zegoen
zerua; ni neu ez nintzen inoiz sartu uretan, eta nire gorputza ez zen marrazkiko igerilariarena bezain estilizatua. Baina ondo zegoen, baldin eta H.k horrelaxe gogoratzen edo horrelaxe irudikatzen baninduen.
|
|
2011
|
|
|
Kaleak animaturik egon dira, erlauntzik sortu gabe, hori bai.Donostiako baranda, Santa Klara uharteari, Urgull mendiari, Igeldori eta badia osoari begira jartzeko balkoia, inoiz baino beteagoa egon da Aste Santuko egunetan. Atzo goibel
|
zegoen
zerua, ordea; Kantauri itsasoak ipar haizeak bultzatuta tonu grisak ekartzen zituen olatuetan nahiz lainoetan. Euriaren mehatxua bistakoa zen denentzat, baina oporren azken apurretatik tiraka zebiltzan turistak gustura ziren inondik ere.
|
|
|
Maiatzeko egun bat zen, eta, Onofreren emaztearen heriotzako egunean ez bezala, oskarbi baino oskarbiago
|
zegoen
zerua. Eta marmitatxoa hartuta, Onofreren etxerako bidean jarri zen Leon.
|
|
|
Bariku hartan ere horrela izan zen. Trumoiak jo zuen arratsalde osoan eta euria egin zuen bota ahala, baina errementeriatik irten genuenerako, garbi eta garden
|
zegoen
zeru goi guztia. Euria egin ondorengo usain gogorra zegoen bazterretan eta usain hori sarturik neukan neure barruan, etxaldeko hesia igaro nuenean.
|
|
|
Bai, grisegi
|
zegoen
zerua hiriaren gainean, pentsatu zuen berriro Carlak. Orduan ulertu zituen bere alderdikideen aurpegiak.
|
|
2013
|
|
|
Posible da nire ordezko izateko bere burua proposatu zuenean egoera horretan egotea eta posible da orobat espetxeratu eta nire emaztea ikusten hasi aurretik ere maiteminduta egotea, bere gisara maiteminduta esan nahi dut, maite duzun pertsona hori ezagutu gabe alegia, horiek baitira maitasunik arriskugarrienak, egoskorrenak, esan zuen eta leihora gerturatu zen bera ere. Edalontzi hutsa mahaitxoaren gainean utzia zuen eta bi eskuak poltsikoetan
|
zegoen
zeruari begira Marenen ahotsa entzun genuenean.
|
|
2014
|
|
|
Abuztuaren 12an, arratsaldeko ordu bietan, toptschi baschiak abian jartzeko agindua eman zuen. Eguna bero samarra zen eta oskarbi
|
zegoen
zerua erabat.
|
|
|
Bere azken pentsamendua loak hartu baino lehen bere amari buruzkoa izan zen. Baina ziur
|
zegoen
zerutik lagunduko ziola bere ibilbidean. Bat batean nabaritu zuen bere begiak gero eta indar gutxiagorekin zeudela, gutxika gutxika loak hartu zuen.
|
|
2015
|
|
|
Maitasunaren begiz ikusitako mundu bateko partaide bilakatzen ziren, unibertso irreal baina sarkor eta zirraragarri batekoak. Haiei erantsia
|
zegoen
zerua; haien barrutik kantatzen zuten txoriek. Eta are zirraragarriagoa, baita ere sentitu zuen. Ramsay jauna hurbiltzen eta aldentzen ikustean, eta Ramsay andrea leiho ondoan Jamesekin eserita, eta hodeia mugitzen eta zuhaitza makurtzen?, ezen bizia, banan banan bizi dituzun gertaera txiki separatuak izatetik, bat batean uzkurtu eta harrotzen den olatu baten antzera, gora altxatu eta behera botatzen zaituela, hantxe, burrunbatsu, hondartzan.
|
|
|
Denak zuzen zirudien. Orain, baina honek ezin du iraun, pentsatu zuen, bere burua etenaz oinetakoei buruzko hizketatik?, orain, segurtasuna erdietsi zuen; Ramsay andrea belatz baten antzera
|
zegoen
zeru goian, hegada gelditurik; bandera baten antzera zegoen flotatzen poz batean, gorputzeko kirio bakoitza goxoki aserik, zaratatsu ez baizik handikiro, zeren, pentsatu zuen denei jaten begiratu bitartean, bai senarra, bai seme alaba eta bai lagunengandik ernatzen baitzen poz hura; hura guztia, isiltasun sakon hartatik ernatzen ari zena. William Bankesi beste puska txiki bat zerbitzatu eta kirik egin zuen buztinezko lapiko barrura?, bazirudien bertan gelditu zela, arrazoi jakinik gabe, gorantz doan kea bezala, lurruna bezala, denak seguru bilduz.
|
|
|
Kaioak, petrelak, txarranak eta beste dozenaka hegazti hara eta hona dabiltza, zeruan zirimolak egiten, aztoratu antzean, laster baleen hondarrekin jatordu itzelak egiteko aukera izango dutela igarri baliote bezala. Ordu pare bat lehenago oskarbi
|
zegoen
zerua iluntzen ari du, eta ez du denbora askorik behar izan euritan hasteko. Trumoi bat lehertu da urrunean, eta euria hasi du.
|
|
|
Orain arte oskarbi
|
zegoen
zerua lainotzen hasi da, eta itsas aldeko haize harrotuak norabidea aldatu du berriro ere. Ibarraren gainean hiru kaio hauskara paratu dira orekan, indar kontrajarrien borroka aprobetxatuz.
|
|
|
Askatu nindutenean gau itxia zen, eta ez
|
zegoen
zeruan harizti bakar bat ere. Galduta sentitzen nintzen, bortxatua, bahitua, zikindua, torturatua.
|
|
2016
|
|
|
Une berberean, ezin hurbilago gerta zitekeen izugarrizko ortotsa entzun zen, hiru denborak elkartu zirenean argi kutxa hartatik sorturiko eztandaren parekoa. Haizeak senar emazteak zuhaitzen gainetik airean hartu, eta tximista batek gune ezezaguneraino eraman zituen, bing eta bangez
|
zegoen
zeruko lainoen arteraino. Edeneko kanporatze hura, berriz ere, gogorat etorri zitzaien.
|
|
|
esan zuen ahots erabat apalez, eta, ukitzen duzun guztia literatura bihur dezakezu? erantsi zuen, berekiko ari balitz bezala, eta nik motorrari sakatu txikiak ematen nizkion bitartean gizaki batzuek eman zaigun talentuarekiko dugun zorraz jarraitu zuen hizketan, gero eta ahots apalagoarekin, argitzen hasita
|
zegoen
zeruari begira orain, eta, berriro besotik heltzen zidala, eleberri bat idatziko nuela zin egiteko eskatu zidan, hitz hori erabili zuen, eleberria, eta zin egiteko orduan neologismo dotore bat sartzea ezinbestekoa iruditu zitzaidan.
|
|
2017
|
|
|
Hodei izpirik ez
|
zegoen
zeru urdinean. Ibaiak, bere ur azkarretan, ez zuen zeruaren islarik ematen.
|
|
|
Gau hartan, nire gurasoek eta nik lasai asko begiratu genuen zerua. Izar urdinez osaturik
|
zegoen
zerua, alegia.
|
|
|
Ez zuen itsasora begiratu, bai baitzekien ez zuela belarik ikusiko urrunean: zerura begiratu zuen, eta, handik, sutan
|
zegoen
zeruko arkutik, elur antzara jaitsi zen. Orduan, neskak ikusten eta entzuten zuenak eta inguruan zuen bakardadeak barruan zeukan presa apurtu zuten:
|
|
|
Ilargiaren argiaren jainkosa, berari izena eman ziona. Izarrez beterik
|
zegoen
zerua, baina haize zakarra zebilen. Itsaso zakarra egongo zela pentsatu zuen orduan.
|
|
|
bien itzalak itzal bakarra bere burua altxatu egin zen gizonaren buruaren gainetik
|
zegoen
zeruan gorago haien bi buruak
|
|
|
Txoriz josita
|
zegoen
zerua; hodeiak ziruditen hegazti saldoek.
|
|
|
Ez zegoen hodeirik. Estalita
|
zegoen
zerua, goibel, eta ohi baino hotzagoa zen arratsaldea. Elurra zetorren seinale.
|
|
|
Haietan etzan ginen. Gero eta kargatuago
|
zegoen
zerua. Kaioek zirkulutan hegan egiteari utzi eta haitzetan pausatu ziren.
|
|
2018
|
|
|
Ni Phoksumdo zingiratik nentorren. Han, ur bazterrean, nire bilaketa nekagarria bertan behera uzteko asmoa hartu berria nuen; handik, artean urdin
|
zegoen
zeruan, zilarrezko ilargi betea sortzen bistatu nuen, eta nola hasten zen bere klartasuna Himalaiako elurretan isurtzen. Eta arima apur bat goibeldurik nuela, halako batean jak multzo bat zetorrela sumatu nuen.
|
|
2019
|
|
|
Arrastoz beteta
|
zegoen
zerua. Pasatu berri ziren erreaktore batzuen estelak ziren, deseginda batzuk, beste zenbait artean zehatz, eta denak ere koloretakoak, arrasto laranjak, arrasto gorriak, arrasto horiak, eta gainera, arrasto haien arteko hutsuneetan, kolore apalagoko lainoak, erdi grisak, erdi arrosak, berdexkak urrunean.
|
|
|
Harmailak segidan igo zituzten goiko balaustradara iritsi arte. Deseginda ordurako gandua, El Pardokoa baino are urdinago
|
zegoen
zeruko aldea. Eguzkiak herri inguruko amapola sailak argitzen zituen; harago, paramerak eta haietako basotxo solteak, baita Valdesalce ere.
|
|
2020
|
|
|
Asteazken eta ostegunean ederra izan zan eguraldia. Ostiralean, ordea, Mendebaldetik hondatzen hasi zan; eta arratsaldeko bostetarako goibel
|
zegoen
zerua, eta haizeak heze usaia hartu zuen.
|
|
|
Urdin
|
zegoen
zerua Manchester aldean (Ingalaterra). Sky blues ak —horrela deitzen diete Manchester Cityko kideei— beren historiako arorik loriatsuenaz ari ziren gozatzen, Pep Guardiolaren aginduetara.
|
|
|
Stella Maris ontziko brankan etzanda, Galdos begira
|
zegoen
zerua argiztatzen zuten izarrei, San Pedro eguna biharamunarekin lotzen zuen uztai ilunaren azpian. Noizean behin izar jostariek kuku egiten zuten zeruan, zaldunaren begien gozagarri.
|
|
|
Koadernoa errepasatzen aritu nintzen atzo, nire gogoetak prestatzeko baliatzen zaidana, eta, tarteka, burua altxatu eta inguruari begiratzen nion. Hantxe zeuden gari sailak erabat horituta, horitasun dagoeneko ilun batekin, lehor, uztarako ia prest; hantxe
|
zegoen
zeru urdina beti egoten den leku horretan, goian; hantxe laino zuri zuria ere, guatazkoa zirudiena, Araban maiz egoten den bezala, mendi altuenen bizkarrean, maldan behera amiltzeko zorian baina inoiz amildu gabe, ez baita amiltzea poliki poliki, metrorik metro, beheraka egitea, nola egiten duten, berriro esanda, guatazko lainoek Araban. Nire koadernoa ere hantxe egon izan ez balitz, lasai geldituko nintzen, eta, seguru asko, adin bateko pertsonei patxadan daudenean gertatzen zaiena gertatuko zitzaidan, lo hartuko nuen nire besaulkian.
|
|
|
Baina hara non, nire harridurarako, ez zen apostolu santua azaldu, gizaki bat baizik, Euskal Herrian maisu izandakoa, Salamancan" don Luis" esaten ziotena eta Euskal Herrian" Koldo". Bai, Koldo Mitxelena
|
zegoen
zeruaren atarian, zigarro bat erretzen bere ohiko moduan, bokillarekin.
|
|
|
Soto bat
|
zegoen
zeruko belardiaren azpian. Balkoi moduko batetik ikusten zen ondo.
|
|
2021
|
|
|
Postposizio sintagmak elkartzen dituztenean, juntagailu hautakariek bezalako jokaera erakusten dute, eta sintagmak osoak azaltzen zaizkigu gehienetan nahiz eta zein ekin: Ikusbide ederra
|
zegoen
zeruan zein lurrean, inguru guztietan (Etxeita). Ardatz izenak zuzenean juntaturik dituzten adibideak ere agertzen dira tarteka:
|
|
|
Behin, lagunekin hondartzara joateko korrika zebilela, bazkalondoko pilula mahai gainean ahantzi zuen. Arratsalde luzea izan zen, eguzki ederra
|
zegoen
zeruan eta hondartzan eman zuen denbora luze, hondartzan eta Joan Mari mutil lagunaren besoetan. Etxera, gaueko hamarrak aldean itzuli zen.
|
|
|
" Barka...". Baina ez
|
zegoen
zerurik arima bertan zabaltzeko, behin iragan astunetik libratuta; bere baitan atzituta geratzen zen, hilik eta ehortzirik dena bezain bakarti eta hutsala.
|
|
2022
|
|
|
Baina nik banekien hura guztia alferrikakoa zela. Nire anaiaren arima ez
|
zegoen
Zerura bidean, izarretatik etorritako munstro batek bahituta baizik.
|
|
|
Goizean goizetik
|
zegoen
zerua euri hodei beltzez estalia; isiltasuna, epeltasuna eta asperdura gailentzen ziren, egun gris eta goibeletan ohikoa denez; hodei beltzek soroen gainean jada denbora luzea daramatenean eta, euriaren zain egonagatik, euri hori iristen ez denean. Ivan Ivanitx albaitaria eta Burkin institutu irakaslea oinez ibiltzeaz nekaturik zeuden jada, eta soroak amaiezinak begitantzen zitzaizkien.
|
|
2023
|
|
|
Iramuñuko gaina begiratu zuen, enbataren aztarnaren bila. Garbia
|
zegoen
zerua, momentuz. Erlojua begiratu zuen orduan, eta iturriko urari beste trago bat eman ondoren, kotxean igo, eta Villabonara jaitsi zen.
|
|
|
Aspaldi, Bermeoko, Ondarroako eta inguruko herrietako dozenaka, ehundaka gizon zeramatzan itsasontzi bat ur handitara abiatu zen, atuna arrantzatzeko egun egokia zelakoan. Lanean hasi ziren tarra tarra, baina bat batean, lehen oskarbi
|
zegoen
zerua ilundu eta haizea altxatu zen. Itsasoa erabat harrotu zen berehala, gutxitan bezalako enbata hasi baitzen...
|
|
|
Nire kasuan zaletasunaren abiapuntua zeru izartsuaren edertasuna izan zen. Bereziki gogoan dut amaren herrian — Martin de Yeltesen (Salamanca) —,
|
zegoen
zeru paregabea. Zerua kasik gainean erortzen zitzaizun.
|
|
|
Hurrengo gauean ere errepikatu egin zen, ordea, zarata. Izar izar
|
zegoen
zerua. Bezperan baino adiago entzuten saiatu ginen.
|